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Dalla prima lettura del testo di Paolo Giordano mi sono inte
come restituire sulla scena un per

comprensibili ai piu, nella politica un’ardente militan
una totale ingenuita. Il far conviv i

mappa
di Giordano si sviluppa come una letter
Mi sono chiesto, come tutto questo, sulla scena, po tramutarsi in
lto di farla diventare una letterz la mente, dove
spazio mentale.

fuori dalla porta d'ingresso.
non diventa un luogo reale, ma si confor
confusa di un > ire. Confusione ch
piu alimen lal consumo di alcol. Tutto si mischia, realt
distorta, cosi come pud succedere nelle situazioni estreme della vi

Ho conosc > Galois prima ¢

estensioni per »no non solo 'alg
erna. Galois sarebbe potuto rimanere uno dei molti nomi che
ati ai teoremi, nomi senza la persona. Nel 2
a Leopold Infeld e, c ,
eso che nel tempo si € accumulato intorno
al mito del mate co francese. >ffre spunti pr hé

in Iribili a un narr e. E uno dei casi rari nei quali ci si trova a
disposizione del materiale drammatico in eccesso: il genio, la morte

I'ardore politico, il fa
one possibile di un'ac

i un mono

5

mescolandole fra lo
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Ho ventun anni.

Le passioni della
mia etd sono

tutte impregnate
d’'impazienza. Mi
hanno portato a
sbagliare molte
volte, quasi sempre,
e adesso sono
stanco.

Chi sono io, Auguste?

di Paolo Giordano

Auguste, ti domandi mai cosa faresti di fronte alla certezza della tua
morte? Se ti restasse una sola notte, I'ultima, come la trascorreresti?
Usciresti forse di casa, in cerca di una taverna aperta fino a tarda ora,
dove ordinare i tuoi piatti preferiti e gustarli disordinatamente, fino

a tendere allo spasmo i muscoli delladdome? Mi porteresti con te?
Per brindare insieme con dell’acquavite, sul passato e sul presente,
cosli tante volte da non avere piu pretesti per sollevare i bicchieri,

ma seguitando a farlo, per il solo gusto di stordirci e di scandire
diversamente il tempo, con i rintocchi del vetro. O preferiresti passare
le ore che ti restano in compagnia di una donna? Una pit matura di
te, magari, capace di trattenerti a lungo fra le sue braccia e di scoprire
angoli del tuo corpo che prima non conoscevi. Vorresti fare baccano e
gridare e fracassare oggetti, oppure ti rifugeresti nel silenzio?

lo mi sono chiuso in questa stanza e ho deciso di scriverti.

Domattina all’alba moriro. Il colpo di pistola che mi attende e gia stato
esploso - forse molti anni fa, lontano da qui -; forse fui io stesso a

sparare -, ha attraversato gli anni e il cielo, e ora sta per incrociarmi.

Chi sono io, Auguste? Non biasimarmi perché ho il coraggio di
domandarlo. Ho ventun anni e sto per morire senza conoscere la mia
natura profonda. Sono un mistero per me stesso ancora piu di quanto
lo fossi per te. Come diavolo fai? solevi domandarmi. Osservavi con gli
occhi sgranati i miei quaderni, le note che si accalcavano procedendo
verso il margine inferiore, gli asterischi che rimandavano a dimostrazioni
troppo owvvie per includerle nel testo principale. Guardavi la matematica
che sgorgava dalla mia testa sotto forma di simboli ed enunciati e mi
chiedevi: ma come diavolo fai? Inginocchiati, Auguste. Fa cio che ti
dico. Sciogli il nodo ai lacci dei tuoi stivali. Ecco. Ora forma un nuovo

fiocco. Hai finito? Bene, rialzati. Dimmi, a che cosa hai pensato mentre



annodavi i due lacci? A nulla, sono pronto a scommetterci. Hai ripetuto
un gesto meccanico, che tua madre ti ha insegnato da bambino, in
un pomer
coscienza. Hai incrociato i fili, li hai fatti pe ‘e uno sotto laltro e hai
tirato. Quindi hai formato due asole quasi identiche e ripetuto la stesse
procedura. Fatichi perfino a starmi dietro se te lo spiego a parole, non &
vero? Un nodo alle scarpe, per te, e I'affare pit plice del mondo, e
soltanto qualc che sai produrre.
lo, invece, ogni volta che mi chino sulle mie scarpe, non posso fare a

0 d > alcuni secondi. Domande meravigliose si affastellano
contro i miei occhi durante quella banale operazione. In quanti modi
equivalenti potrei formare lo stesso nodo? Qual € il numero minimo di
torsioni del polso, utile per legare insieme i due lacci? E ancora, cosa
cambierebbe se i lacci fossero tre, dieci, mille, infiniti, e quante dita e
torsioni occorrerebbero per produrre fiocchi tanto complessi? Cos
scarpa diventa un reticolo cartesiano, i lacci curve di misura nulla, e per
qualche istante, io non sono che lo spettatore di uno spazio euclideo

dove, silenziosi, s'incrociano decine di vettori.

tun anni, Auguste. Le passioni della mia eta sono tutte
ate d'impazie Mi hanno portato a liare molte volte,
quasi sempre, e adesso sono stanco. Ho preparato la pistola, ne ho
lucidata la canna e I'ho caricata. Poi ho aperto il tamburo e ho fatto
scivolar ri le pallottole. La che la mano di uno sconosciuto
faccia cio che io non ho il coraggio di fare.
Porta il mio cappello a Stéphanie e per te conserva il coltello a
serramanico, che per tanti anni ho tenuto a te al petto, per
proteggermi dalla paura. Di tutto il resto, sbarazz
no di tutto il mio cor,

mc

mia lapide scheggiata ti domandera chi ero, rispondi come faresti ora:

Evariste Galois!, il piti grande genio della matematica del secolo, fedele

servitore del popolo di Francia. E mio amico.

Brani tratti da Lultima nott
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