Il titolo è pressoché impronunciabile: Eraritjaritjaka. Che in lingua Aranda, la lingua che si parla nel Nord dell’Australia, vuol dire più o meno “nostalgia”. Questa parola, si sa, declinata in qualsiasi lingua del mondo è affascinante, struggente, immediatamente evocativa. E lo è anche per Elias Canetti (i cui testi sono la struttura portante dello spettacolo) che usa proprio il termine aborigeno per evocare quel sottile e inafferrabile desiderio di qualcosa che si è perduto. Suona bene anche in Aranda, dunque, Eraritjaritjaka, quasi come una parola magica, per evocare memorie e ricordi, terre lontane e il sapore dolce di un casa in cui si vorrebbe tornare: la nostalgia del ritorno…

Eraritjaritjaka è il titolo dello spettacolo con cui Heiner Goebbels – uno dei veri, grandi geni che sta scrivendo il futuro del teatro europeo – conclude una trilogia dedicata all’attore Andrè Wilms, cominciata nel 1993 con l’affascinante gioco musicale inter-etnico di Ou bien le débarquement désastreux e proseguita nel 98 con il possente Max Black.

Che il cinquantenne Goebbels, capelli brizzolati sempre scomposti e sguardo vigile, stia vivendo un periodo di grande fermento creativo è dimostrato non solo dai tanti riconoscimenti ottenuti ovunque, ma anche dagli inviti – sempre più frequenti – a presentare i suoi lavori in teatri italiani: l’aspetto intrigante è che il regista tedesco passa agevolmente dall’opera al Teatro La Fenice, alla prosa per il Festival dei Teatri d’Europa, dalle rassegne di musica jazz o contemporanea alla stagione del Teatro Stabile di Torino.

È dunque un compositore tra i più raffinati, un ottimo concertista, ma anche il degno erede, in senso esponenziale, della grande innovazione tutta teatrale di Heiner Müller (tanto da essere insignito, nel 2001, del Premio Europa Nuove realtà teatrali), il quale si poneva, a sua volta, come continuatore e innovatore della scuola di Bertolt Brecht. Dunque, vi è un sottile filo rosso che lega il fondatore del Berliner Ensamble all’eclettico e tagliente teatro di Heiner Goebbels: l’attenzione per i codici e i sistemi produttivi, il totale superamento di ogni possibile mimesi (introspettiva o proiettiva) dello spettatore, l’abolizione del personaggio come altro da sé, la dialettica continua parola musica...

«Mi ricordo Heiner Müller – ci ha raccontato Goebbels in una recente intervista – che diceva che «L’utopia è nella forma». Ho condiviso e adoro il lavoro di Müller. Noi non abbiamo mai creduto alla potenza del messaggio, della comunicazione, delle parole. O meglio, credevamo nelle parole: ma bisogna essere molto cauti con il “contesto” dal momento che il “contesto” muta il senso stesso delle parole. Abbiamo un sistema di comunicazione vecchio, superato, e dobbiamo provare a parlare a diversi livelli – contenutistico, semantico, topico. Nel mio lavoro, dunque, questi molteplici livelli non si trovano mai separati dalle scelte strutturali: semmai si trovano uniti ad altri livelli, bilanciati ad altri “media”, come le luci, il suono..».

Il teatro di Goebbels, dunque, è l’avanposto – o forse, semplicemente, il luogo non conciliante – di una produzione artistica bruciante, ricca di idee, invenzioni, sorprese, maestria… 

Eraritjaritjaka, che ha per sottotitolo Museo delle frasi, è, così, la nuova, coerente, dimostrazione dell’assoluto livello di ricerca in cui si muove l’artista tedesco. E l’omaggio a Canetti, che si insinua sottile e possente in una partitura magmatica ed avvincente,  è un poetico e bellissimo gioco di prestigio, in cui entrano in ballo considerazioni sulla scrittura, la comunicazione, l’arte, la connessione di frasi e di sensi, la mente dell’autore e la vita del singolo.

Sulla scena il quartetto d’archi Mondrian, presenza viva e drammaturgicamente vivace, a tessere le fila di questo percorso sonoro e visivo, che porta ad estreme conseguenze la possibilità di un “teatro musicale” in cui, finalmente, la frattura fra musica e prosa è sanata, o forse aperta a nuove possibilità: un’opera, allora, ma in senso barocco, per questo allestimento che svela grande sapienza nel trattare con il video e la tecnologia. 

«All'inizio – ha svelato Goebbels – il mio lavoro di regista parte dalla certezza  di avere a disposizioni diverse forme, o formati. Ma non ho un'idea iniziale, che scaturisce invece dal processo, dal lavoro collettivo sulla scena, dalle connessioni che elaboro. Ad esempio, nel lavoro fatto per Eraritjaritjaka, non sapevo che tipo di musica usare: un quartetto, un piano, qualcosa di registrato… Poi, con il percorso, ho capito che doveva essere un quartetto: rappresenta un nucleo sociale organizzato, il nucleo che equivale ad un'orchestra. Dunque la forma viene dopo i contenuti, dopo la discussione e l'analisi».
E cerchiamo, allora, di cogliere le strutture portanti di questo piccolo-grande gioiello dell’invenzione teatrale che è Eraritjaritjaka. L’opera, si è detto, spinge con grande forza sulla presenza magnetica di André Wilms: l’attore entra in scena, allora, portando con sé il fardello della propria casa in scala ridotta. È una lumaca esistenziale, un personaggio-non-personaggio (certo non è lo scrittore premio Nobel), che si definisce solo attraverso le proprie parole, ovvero l’incontenibile flusso verbale, caustico e inesorabile, di Canetti. Un uomo qualunque, o qualunque uomo, alle prese con la vita, con l’esistenza quotidiana: attorno a quella casa, con un artificio scenico che è meglio non svelare, si anima la vertiginosa marea di parole, domande, scioglilingua, indovinelli, aforismi, sentenze, digressioni, invettive... 

«La musica carica le parole di nuovi pericoli», dice l’uomo: sono parole minacciose, allora, che la musica rivela in tutta la loro capacità esplosiva. E Wilms – da attore straordinario qual è – si impone: piccoli gesti, nel suo dignitoso completo anni Settanta, e la nevrosi di un volto inquieto, già caro a registi come Müller e Kaurismaki.

Ha dichiarato il regista: «Per me le macchine, le luci, i suoni, gli attori sono collaboratori preziosi. Do a me stesso la libertà di fare workshop in cui porto la mia immaginazione, le mie idee, il mio stato d’animo, ma dove tutto è possibile, dove ognuno può provare, suggerire, fare qualcosa. Ognuno, con la propria competenza, usa il tempo del workshop per lavorare sul progetto: dai tecnici agli attori. Con passione, humor, caos, mettiamo tutto in comune. Non sopporto la calma, isterica e sacrale, di certe prove: per me le prove sono un processo sociale, aperto, anche confuso. È l’unico modo per sperimentare l’apertura, la libertà creativa. Non voglio quello che conosco già, cerco sempre di stupirmi: e voglio che gli attori mi stupiscano».
In questo “museo delle frasi”, dunque, funziona proprio la sorpresa, lo stupore, come motore continuo, come intelligente provocazione a spettatori non assuefatti né rassegnati: Eraritjaritjaka è una esposizione, una mostra, una “vernice” di inquietudini e suggestioni, di bellezze e dolori, di investigazione, di doppie e triple visioni, una vertigine logorroica che squassa la musica con arguta irriverenza.

(Andrea Porcheddu)

