
Dicevano che non sarei mai riuscito ad avere successo in azienda, quando sono suben-
trato a mio padre. Mi hanno accusato di essere troppo giovane e troppo debole, dice-
vano che mi mancava il fascino spontaneo di mio padre e le sue maniere educate. Ero 
troppo arrogante, dicevano, troppo solitario, ma ho dimostrato presto che si sbaglia-
vano. I miei detrattori sono stati costretti a vedere come ho trasformato un’elegante 
azienda italiana di aeronautica in una potenza industriale globalizzata, estendendo le 
sue conquiste in Europa, in Africa e in Asia e sì, addirittura in America. E ora i giornalisti 
mi chiedono come ho fatto. 

Qual è il segreto del mio successo? Rispondo con i soliti insipidi cliché a proposito 
del duro lavoro e dell’innovazione, rifiutandomi di rivelare qual è la vera formula: non 
lasciare mai che qualcuno sappia cosa stai pensando. Non fargli mai sapere cosa stai 
provando. È questo che i deboli e i mediocri non capiscono del potere: lo perdi nel 
momento in cui lasci che la gente ti guardi dentro. 

E così io rimango un mistero, una sfinge. Puoi essere un collega stimato o un nemico 
giurato, uno dei maggiori azionisti o la donna delle pulizie: non vedrai mai il vero 
Amedeo Ferraris. Né mia moglie Giulia o mia madre Anna Magdalena, né la mia aman-
te segreta o il mio fedele assistente, nemmeno la mia amata figlia Bianca. È questo il 
segreto più custodito della mia azienda: quello che ospita la mia anima. 

Ma ora la mia risolutezza è messa alla prova: Bianca è morta, dicono si sia suicidata. 
Per la prima volta da quando ho preso il controllo della AER, sperimento il dolore, la 
debolezza e l’indecisione. Riesco a sentire su di me gli sguardi degli amici e dei ne-
mici, che aspettano di vedere se farò un passo falso, se la mia impenetrabile facciata 
finalmente si incrinerà. In qualche modo devo rimanere forte. Devo tenere i miei pen-
sieri e i miei sentimenti celati, non per il bene del mio impero e nemmeno per la mia 
sanità, ma piuttosto perché così potrò scoprire la verità riguardo a ciò che è successo 
alla mia splendida figlia. 

Mi serviranno tutto il mio acume e la mia forza per rispondere alla domanda più im-
portante della mia vita: perché Bianca l’ha fatto?

PIERLUIGI
CORALLO

(AMEDEO
FERRARIS)



Ci sono molti modi di definire il lavoro che faccio. Ufficialmente sono l’Assistente 
Esecutivo di Amedeo Ferraris, Presidente della AER Aeronautics. Ma ci sono anche altri 
modi, meno lusinghieri come i nomi sibilati alle mie spalle. Non pensiate che non li 
abbia sentiti: il braccio destro, il galoppino, il lecca culo. Non mi danno così fastidio 
come vi aspettate. Ho sempre saputo quanto valessi. Ho sempre saputo che le persone 
che ora mi prendo un giro un giorno mi baceranno il culo.

Quando la gente scopre quello che faccio, mi chiede sempre la stessa cosa: com’è ve-
ramente Amedeo, l’uomo dietro l’immagine sfavillante? Non rispondo mai. Certo, fac-
cio credere di essere molto discreto, che il mio silenzio protegge una grande ricchezza 
di informazioni. La verità, tuttavia, è che non ho idea di come sia davvero Amedeo 
Ferraris. Anche se ho passato più tempo con lui negli ultimi cinque anni che qualsiasi 
altro essere umano – inclusa sua moglie – non ho idea di quel che si agita nella sua 
anima. E nemmeno se ne abbia una.

Finora non gli ho mai dato importanza. Non avevo bisogno di un padre, o di un mento-
re, o di un amico. Tutto quello che mi serviva da lui era un mezzo per soddisfare la mia 
grande ambizione. Ma ora Bianca è morta e tutto viene rimesso in dubbio. La figlia del 
capo, il mio amore segreto, se n’è andata, e con lei la mia certezza. Per la prima volta 
da quando ho iniziato a lavorare per Amedeo, comincio a chiedermi se la mia lealtà 
e il mio duro lavoro mi ripagheranno. Quei nomi crudeli iniziano a sibilare nella mia 
mente. E mi chiedo se il mio capo mi consideri solo come un galoppino.

So per certo una cosa. Se mi riterrà sacrificabile, sarà l’unico vero errore che avrò visto 
commettere a quell’uomo.

ALESSANDRO
MARINI

(PAOLO
CREA)



Tutti vogliono un amico perfetto, qualcuno che ci sia sempre, che ti ascolti sempre, che 
non ti giudichi, che ti aiuti nei momenti difficili. Qualcuno su cui contare anche se si 
è strafatti di coca o intrappolati in una relazione sbagliata. Qualcuno che non li faccia 
mai sentire così schifosi come già si sentono da soli.

Bianca, per me, era quell’amica. Fin da bambine eravamo inseparabili. Frequentavamo 
le stesse scuole, andavamo in vacanza insieme, ci scambiavamo i vestiti e compativa-
mo la tipa che cercava di mettersi tra di noi, o il ragazzo geloso della nostra amicizia. 
Anche dopo che i nostri genitori hanno litigato ferocemente, e la mia famiglia ha 
perso tutto, Bianca, per me, è rimasta una vera amica. Pagava i miei biglietti perché 
potessimo andare ancora in vacanza insieme. Pagava il conto ai ristoranti e nei lo-
cali. Pagava l’affitto del nostro appartamento. Ma poi la nostra amicizia perfetta si è 
oscurata. Ho iniziato ad avercela con lei, non per il suo benessere o la sua bellezza. 
Non mi interessava farle pietà nei momenti peggiori della mia dipendenza. No, avevo 
iniziato a non sopportare la sua bontà, la sua purezza. Era lì, nel nostro appartamento, 
ogni mattino in cui ero in hungover, come un sole insopportabilmente luminoso che 
si infilava attraverso la finestra.

È per questo che l’ho tradita. Era questo il motivo di tutti i miei segreti e delle mie 
bugie. Questo spiega le cose tremende che ho fatto, cose che nessun amico dovrebbe 
mai fare. Ora se n’è andata, e mi sento peggio che mai. Mi manca incredibilmente. 
E in più c’è il rimorso di non aver fatto nulla per aiutarla quando sapevo che era in 
difficoltà.

Ma c’è qualcosa di peggio di tutte queste emozioni.  La paura di essere stata io a 
ucciderla.

CAROLINA
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(LUNA
MORONI)



La sicurezza è il mio lavoro. Sei anni come poliziotto, quattro come detective. Poi sono 
riuscito ad attirare l’attenzione del grande Guglielmo Ferraris impedendo a un gruppo 
di delinquenti di sequestrare sua moglie. Mi ha assunto come guardia del corpo, ho 
scalato i vertici aziendali fino diventare capo della sicurezza, e questo è stato il ruolo 
che ho mantenuto finché il vecchio non è morto. Poi è subentrato suo figlio… diciamo 
solo che quell’Amedeo e io avevamo idee diverse in fatto di sicurezza. Ero fuori, non 
semplicemente dimesso, ma caduto disgrazia, con la possibilità di lavorare soltanto 
nelle posizioni più umilianti.

Non ho mai smesso di sperare, anche se ci sono stati momenti in cui mi sarei annegato 
nel Po. Invece, ho fatto ancora meglio quel che sapevo fare: ho aspettato. Ho tenuto gli 
occhi aperti e un orecchio al suolo. Sono passati gli anni. Mia moglie mi ha lasciato, la 
mia splendida figlia, Luna, si è persa nella spirale della droga. Sono diventato invisibi-
le, sono stato dimenticato, ma ho tenuto i sensi vigili. Non ho mai distolto lo sguardo 
dall’uomo che era quasi riuscito a distruggermi. E non ho mai distolto lo sguardo 
nemmeno da sua moglie.

Ora sua figlia è morta. La dolce Bianca, sempre troppo buona per essere figlia di quel 
serpente. Non pensate che non pianga quell’angelo: la conoscevo da quando è nata, 
era una buona amica per Luna. Ma non posso permettermi di essere distratto dai sen-
timenti. Questa è la mia occasione per riprendermi ciò che mi è stato tolto. Stringerò 
qualsiasi alleanza di cui avrò bisogno, farò qualsiasi cosa sarà necessaria. Tornerò.

Qualcuno la chiamerà vendetta. Ma io so che questa è giustizia.

FRANCESCO
MIGLIACCIO

(MASSIMO
MORONI)



Tutti loro mi vogliono morta. Fin da quando ho perso il mio amatissimo marito Gu-
glielmo Ferraris in quell’infernale incidente aereo, i miei amici e la mia famiglia si 
aspettavano che io lo seguissi sulla pira. 

Certo, sono troppo educati per dirlo, ma posso leggerlo nei loro occhi quando mi sus-
surrano le loro gentilezze e si informano sulla mia salute. Mi considerano una creatura 
patetica, una vecchia donna che ha vissuto più a lungo della sua bellezza e utilità. Una 
volta regina di Torino, moglie di uno dei più rispettati industriali della città e ospite 
delle sue feste più raffinate, ora sono solo una figura spettrale tra le montagne scure. 
Mi dicono quanto sembri giovane anche se mi stanno prendendo le misure per la bara. 

Mio figlio Amedeo è il peggiore di tutti, il suo disprezzo è così profondo che non viene 
nemmeno a farmi visita. Sospetto che a volte non pensi nemmeno di avere una ma-
dre, di essere saltato fuori dalla terra perfettamente formato come qualche dio greco. 
Amedeo crede che la grandezza della nostra azienda sia tutto merito suo, per lui è 
come se il mio meraviglioso marito non fosse mai esistito, come se i miei geni non fos-
sero impressi nella trama di ogni decisione che prende, di ogni vittoria che assapora.

Solo la mia adorata nipote Bianca mi vede come se fossi ancora nel pieno delle mie 
forze, una persona degna d’amore e rispetto. Ha capito da sola che sono ancora in 
possesso di uno spirito capace di provare forti passioni e gioie, profonda sofferenza e 
speranza. E ora è morta, uccisa dall’arroganza di mio figlio. Sono sicura che pensano 
che questo sia il colpo di grazia che mi manderà finalmente al cimitero, ma si sbaglia-
no: tornerò. 

Per quasi vent’anni ho vissuto la vita della vedova benestante, soppesando i giorni 
nella mia villa, fredda e spoglia, in cima alla montagna: dimenticata, compatita, sot-
tovalutata. Ma ora, la morte della mia adorata Bianca mi ha dato l’opportunità e la 
volontà di tornare dal mio esilio e riprendere il controllo della famiglia che mi è stata 
così crudelmente rubata.

Questa volta, non me la lascerò sfuggire di mano.

ARIELLA
REGGIO

(ANNA
MAGDALENA
FERRARIS)



La gente mi invidia. Lo so. Ho un marito ricco e potente che mi dà tutto ciò che voglio. 
Vado dove voglio, saltando le file. Posso addirittura avere degli amanti, anche se non 
significano nulla per me: non male, per una ragazza cresciuta senza soldi in un quar-
tieraccio fetido. Non male, per una ragazza che ha diviso il letto con le sue due sorelle 
fino ai dodici anni e che poi ha dovuto lottare come un cane rabbioso per non dividere 
quello stesso letto con i fidanzati ubriachi di sua madre. Ma aspettate un po’ ad invidi-
armi, perché c’è qualcosa che non ho, ed è la cosa che desidero di più: l’amore di mio 
marito. Certo, Amedeo dice tutte le cose giuste quando siamo insieme, fa l’amore come 
nessun altro, ma non mi ha mai concesso il suo cuore: quello lo riserva per sua figlia, 
la sua preziosissima Bianca, una ragazza che non sa cosa sia la privazione e che non 
si è mai dovuta preoccupare del suo prossimo pasto.

Sì, ero gelosa di lei. La mia invidia, a volte, ha rischiato di soffocarmi, ma non l’ho mai 
dato a vedere. Sono sempre stata l’amica di Bianca, la sua confidente. L’ho aiutata 
quando ha avuto le crisi, l’ho protetta dai giornalisti che le si accalcavano addosso 
come avvoltoi, l’ho persino salvata dal suo primo patetico tentativo di suicidio. Al 
tempo stesso, speravo che un giorno Amedeo l’avrebbe vista per la bambina viziata 
che era, e che finalmente il suo amore sarebbe stato della sua vera compagna: mio.

E adesso Bianca è morta. Vi aspetterete che sia segretamente felice, ma è quasi l’op-
posto. Ho il terrore che Amedeo amerà Bianca ancora di più, adesso che è legato a lei 
da quel misto di nostalgia e sofferenza dolceamara che trasforma il nostro amore per 
la morte in qualcosa di eterno.

Sapevo come competere con il sangue e la carne di Bianca. Come posso competere 
con il suo fantasma?

MARIANGELA
GRANELLI

(GIULIA
FERRARIS)



No, questo non è il mio vero nome. E non infastiditemi chiedendomi quale potrebbe 
essere. Lo sto tenendo segreto, per ora. Ma niente paura. Un giorno lo saprete. Tutti lo 
sapranno. Sarà associato a un atto di cui si parlerà ancora sommessamente tra cento 
anni.

Per ora, tuttavia, rimango semplicemente Darko, un nome tanto insignificante quan-
to la mia immagine. Mi avrete probabilmente visto in giro per la città, ma dubito vi 
ricordiate il posto esatto. Sono il tipo di persona che passa facilmente inosservata, il 
tipo di persona che tutti sottovalutano: un po’ troppo grasso, un po’ troppo sciatto, un 
po’ troppo vigile e con un sorriso un po’ troppo vuoto. Se camminiamo nella direzione 
opposta lungo la strada, sono il primo a spostarsi. Non vado in cerca di problemi. Non 
voglio essere notato.

È esattamente quello che voglio.

Posso spiegarmi. Posso ottenere la vostra simpatia descrivendo la mia vera natura, 
mostrarvi lo straordinario essere umano che sta dietro a questa maschera amorfa. 
Chissà, potrei anche commuovervi raccontandovi la storia di un ragazzino dal cuore 
spezzato e della sua famiglia in rovina, di come i poveri sono sfruttati dai ricchi e dai 
potenti. Potrei parlare di giustizia e di vendetta in termini che farebbero innalzare il 
vostro spirito. Potrei dirvi perché Bianca Ferraris ha pronunciato il mio nome nelle ore 
che hanno preceduto la sua morte sensazionale.

Ma per adesso, penso che continuerò a fare quello che ho sempre fatto. Isolato. Disto-
gliendo l’attenzione. Soppesando il tempo.

Finché non sarò pronto a fare sapere a tutti qual è il mio vero nome.

DANIELE
MARMI

(DARKO)



Mi chiamo Bianca Ferraris. Sono morta ieri. Mi sono impiccata in una delle fabbriche di 
mio padre. Ovviamente vorrete sapere perché. Scusatemi, ma voglio lasciarlo scoprire 
agli altri. Per ora, tutto quello che dovete sapere è che non ho avuto scelta. Non c’era 
più niente di buono al mondo. Ogni cosa solida e vera improvvisamente si è trasfor-
mata in polvere.

Ci saranno un sacco di ipotesi sulla mia morte. Ci saranno clamorosi titoli in prima 
pagina. “Figlia problematica di elegante industriale si uccide”. Riporteranno alla luce 
il mio passato. Gli esaurimenti nervosi, le stupide relazioni sentimentali, le voci sul 
consumo di droghe. Diranno che il mio recente lavoro con i disperati e gli oppressi 
era soltanto il modo per una ragazza ricca di tenersi impegnata, che le mie missioni 
a Lampedusa e in Somalia non erano altro che le vacanze di un’anima viziata. Ma 
sbaglieranno, tutti. Non ho mai voluto essere alla moda. Non volevo essere una ribelle. 
Non ho mai voluto essere famosa. Volevo solo essere buona.

Vorrete sapere com’è essere morti. Niente di speciale. Voglio dire, non puoi passare 
attraverso i muri, o leggere nella mente. Vedo le cose in modo più chiaro, anche se non 
mi fa molto bene. Sto molto tempo nell’ombra, dormo molto. E poi quando qualcuno 
mi pensa, io sono con lui. L’unica cosa buona della morte è che non sono più afflitta 
dall’ansia o dall’ambizione. Sono finita, fuori dal gioco. No, questo non è completa-
mente vero. C’è ancora una cosa di cui mi preoccupo: mio padre, Amedeo. Era lui il mio 
mondo, e io ero il suo. La mia morte l’ha lasciato solo a confrontarsi con i suoi peggiori 
peccati. No, non sto solo parlando di quello che ha fatto a suo padre, o ai suoi rivali 
economici. Non sto parlando del disprezzo che nutre per sua madre o di come abbia 
allontanato la mia.

Parlo di quello che ha fatto a me.

CAMILLA
SEMINO
FAVRO

(BIANCA
FERRARIS)


