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La natura morta € la realta che interessa a Luca Cupiello, nella ricostruzione
simbolica di un ideale di famiglia e di societa, un ideale che vede nel Presepe la
massima esaltazione e perfezione. Quello che compie tutti gli anni a Natale Luca
Cupiello € un gesto artistico che va perfezionandosi, inserendo ogni volta elementi
che lo rendano contemporaneo, per avvicinare sempre piu la sua natura morta ad
una rappresentazione di cio che oggi e la sua idea di famiglia, fino ad inserire per
la prima volta nel suo Presepe un elemento naturale come lI'acqua, unico elemento
“vivo” rispetto ad un mondo fatto di creta, terracotta, carta, cartapesta e di colla.
La colla, in questo rito annuale, va preparata quasi come un caffé, quel caffe
napoletano che nella famiglia Cupiello non € buono, non riesce a venire bene, quel
caffé che sa di scarafaggio: come se con quello “scarrafone” iniziale ci venisse
annunciato che quest’anno il Presepe subira una mutazione, una metamorfosi
kafkiana per ritrovare un nuovo equilibrio nella sua rappresentazione del vivere
quotidiano. Nessun componente della famiglia di Cupiello riesce a ritrovarsi, o
meglio a riconoscersi, davanti al Presepe che ogni anno il capofamiglia ricompone,
nessuno sa gioire piu di quella innocenza fanciullesca che nella sua assoluta cecita
Luca Cupiello si ostina a perseguire: la moglie lo maledice per quell’ostinazione
che lo allontana dalla sacralita reale della famiglia; il figlio maschio si impunta con
sorprendente coerenza, e non stupidita, affermando deciso di non provare nessun
piacere nel Presepe del padre; il fratello di Luca nemmeno lo vede, quasi come se
non riconoscesse la famiglia che lo ospita. La figlia € I'unica ad avere il coraggio di
distruggerlo, di farlo a pezzi, ma nonostante questo Luca Cupiello prova a
ricostruirlo, anzi lo vuole piu grande, piu splendente, perché deve essere il
Presepe piu bello del palazzo, con nuovi re magi, casette novecento, meccanismi
per l'acqua vera; e quando Luca mostra il Presepe nella sua apoteosi al’lamante
della figlia, per la prima volta si accorge che viene deriso per la sua opera, e solo
davanti agli occhi di uno sconosciuto quella “natura morta” si scalfisce e comincia
a perdere consistenza e credibilita. Solo davanti ad un elemento estraneo alla

famiglia, la famiglia puo ribellarsi alla natura morta e riprendere vita, una nuova



vita nella morte, nell’uccisione del gesto che riproduce e che rappresenta la vita
senza pero “essere” vita. Luca Cupiello saluta la vita per diventare parte di quella
natura morta in cui lui ha sempre creduto; non piu “fare” il Presepe ma “essere”
Presepe, esserne parte. In un delirio estremo, tra fumi di caffé ed evocazioni di
scorpacciate di fagioli, il Presepe entra nella testa di Luca Cupiello, ed € enorme e
impressionante; quel Presepe lo chiama a sé e diventa una nativita al contrario,
un andare verso la natura morta. Solo in quell’'ultimo respiro Tommasino, il figlio,
forse mentendo o forse no, dira che il Presepe gli piace, o forse confessera per la
prima volta che anche lui alla vita preferiva la natura morta del padre. Ora il bue e
I'asinello possono veramente entrare in quella grotta e raggiungere la mangiatoia
per scaldare i vivi e non i morti, come fece San Francesco padre di ogni Presepe,

che predico il suo Natale tra un vero bue e un vero asinello.
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