
Mi chiamo Bianca Ferraris. Sono morta ieri. Mi sono impiccata in una delle fabbriche di 
mio padre. Ovviamente vorrete sapere perché. Scusatemi, ma voglio lasciarlo scoprire 
agli altri. Per ora, tutto quello che dovete sapere è che non ho avuto scelta. Non c’era 
più niente di buono al mondo. Ogni cosa solida e vera improvvisamente si è trasfor-
mata in polvere.

Ci saranno un sacco di ipotesi sulla mia morte. Ci saranno clamorosi titoli in prima 
pagina. “Figlia problematica di elegante industriale si uccide”. Riporteranno alla luce 
il mio passato. Gli esaurimenti nervosi, le stupide relazioni sentimentali, le voci sul 
consumo di droghe. Diranno che il mio recente lavoro con i disperati e gli oppressi 
era soltanto il modo per una ragazza ricca di tenersi impegnata, che le mie missioni 
a Lampedusa e in Somalia non erano altro che le vacanze di un’anima viziata. Ma 
sbaglieranno, tutti. Non ho mai voluto essere alla moda. Non volevo essere una ribelle. 
Non ho mai voluto essere famosa. Volevo solo essere buona.

Vorrete sapere com’è essere morti. Niente di speciale. Voglio dire, non puoi passare 
attraverso i muri, o leggere nella mente. Vedo le cose in modo più chiaro, anche se non 
mi fa molto bene. Sto molto tempo nell’ombra, dormo molto. E poi quando qualcuno 
mi pensa, io sono con lui. L’unica cosa buona della morte è che non sono più afflitta 
dall’ansia o dall’ambizione. Sono finita, fuori dal gioco. No, questo non è completa-
mente vero. C’è ancora una cosa di cui mi preoccupo: mio padre, Amedeo. Era lui il mio 
mondo, e io ero il suo. La mia morte l’ha lasciato solo a confrontarsi con i suoi peggiori 
peccati. No, non sto solo parlando di quello che ha fatto a suo padre, o ai suoi rivali 
economici. Non sto parlando del disprezzo che nutre per sua madre o di come abbia 
allontanato la mia.

Parlo di quello che ha fatto a me.
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