
La gente mi invidia. Lo so. Ho un marito ricco e potente che mi dà tutto ciò che voglio. 
Vado dove voglio, saltando le file. Posso addirittura avere degli amanti, anche se non 
significano nulla per me: non male, per una ragazza cresciuta senza soldi in un quar-
tieraccio fetido. Non male, per una ragazza che ha diviso il letto con le sue due sorelle 
fino ai dodici anni e che poi ha dovuto lottare come un cane rabbioso per non dividere 
quello stesso letto con i fidanzati ubriachi di sua madre. Ma aspettate un po’ ad invidi-
armi, perché c’è qualcosa che non ho, ed è la cosa che desidero di più: l’amore di mio 
marito. Certo, Amedeo dice tutte le cose giuste quando siamo insieme, fa l’amore come 
nessun altro, ma non mi ha mai concesso il suo cuore: quello lo riserva per sua figlia, 
la sua preziosissima Bianca, una ragazza che non sa cosa sia la privazione e che non 
si è mai dovuta preoccupare del suo prossimo pasto.

Sì, ero gelosa di lei. La mia invidia, a volte, ha rischiato di soffocarmi, ma non l’ho mai 
dato a vedere. Sono sempre stata l’amica di Bianca, la sua confidente. L’ho aiutata 
quando ha avuto le crisi, l’ho protetta dai giornalisti che le si accalcavano addosso 
come avvoltoi, l’ho persino salvata dal suo primo patetico tentativo di suicidio. Al 
tempo stesso, speravo che un giorno Amedeo l’avrebbe vista per la bambina viziata 
che era, e che finalmente il suo amore sarebbe stato della sua vera compagna: mio.

E adesso Bianca è morta. Vi aspetterete che sia segretamente felice, ma è quasi l’op-
posto. Ho il terrore che Amedeo amerà Bianca ancora di più, adesso che è legato a lei 
da quel misto di nostalgia e sofferenza dolceamara che trasforma il nostro amore per 
la morte in qualcosa di eterno.

Sapevo come competere con il sangue e la carne di Bianca. Come posso competere 
con il suo fantasma?
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