
No, questo non è il mio vero nome. E non infastiditemi chiedendomi quale potrebbe 
essere. Lo sto tenendo segreto, per ora. Ma niente paura. Un giorno lo saprete. Tutti lo 
sapranno. Sarà associato a un atto di cui si parlerà ancora sommessamente tra cento 
anni.

Per ora, tuttavia, rimango semplicemente Darko, un nome tanto insignificante quan-
to la mia immagine. Mi avrete probabilmente visto in giro per la città, ma dubito vi 
ricordiate il posto esatto. Sono il tipo di persona che passa facilmente inosservata, il 
tipo di persona che tutti sottovalutano: un po’ troppo grasso, un po’ troppo sciatto, un 
po’ troppo vigile e con un sorriso un po’ troppo vuoto. Se camminiamo nella direzione 
opposta lungo la strada, sono il primo a spostarsi. Non vado in cerca di problemi. Non 
voglio essere notato.

È esattamente quello che voglio.

Posso spiegarmi. Posso ottenere la vostra simpatia descrivendo la mia vera natura, 
mostrarvi lo straordinario essere umano che sta dietro a questa maschera amorfa. 
Chissà, potrei anche commuovervi raccontandovi la storia di un ragazzino dal cuore 
spezzato e della sua famiglia in rovina, di come i poveri sono sfruttati dai ricchi e dai 
potenti. Potrei parlare di giustizia e di vendetta in termini che farebbero innalzare il 
vostro spirito. Potrei dirvi perché Bianca Ferraris ha pronunciato il mio nome nelle ore 
che hanno preceduto la sua morte sensazionale.

Ma per adesso, penso che continuerò a fare quello che ho sempre fatto. Isolato. Disto-
gliendo l’attenzione. Soppesando il tempo.

Finché non sarò pronto a fare sapere a tutti qual è il mio vero nome.
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