Dal programma di sala dello spettacolo IL TESTAMENTO DI MARIA

Il segreto di Maria
Colloquio con Marco Tullio Giordana
Di Andrea Porcheddu

C’é un segreto, alla base di questo spettacolo. Un non detto che pud diventare una
sorprendente e spiazzante verita. Partendo dal romanzo di Colm Téibin, il regista —
Marco Tullio Giordana — e I'attrice — Michela Cescon — si sono spinti molto oltre, fino a
svelare qualcosa di inedito, di inatteso. Il fatto &, almeno cosi sembra, che questa
Maria, questa Madre di Gesu, non é quella che abbiamo sempre conosciuto, quella
figura venerata in tutto il mondo. Sembra, o forse €, un’altra donna. Una figura da
tragedia greca, o una donna di oggi — che poi non sono mai, davvero, cosi distanti.
Dunque, il segreto di Il Testamento di Maria potrebbe essere quello di non parlare solo
di Maria.

Marco Tullio Giordana ha il sorriso garbato del gentiluomo, parla a voce bassa,
suggerisce piu che affermare. A lui dobbiamo film che hanno segnato il cinema italiano
— basti citare | cento passi, La meglio gioventu, Romanzo di una strage: pellicole di
grande impegno sociale, civile, politico. E con Michela Cescon ha realizzato a teatro,
nel 2012, uno degli spettacoli-evento della prima decade del nuovo secolo: The Coast
of Utopia, testo di Tom Stoppard che vide la fattiva partecipazione di oltre sessanta
persone.

Mentre é in prova Il Testamento di Maria, con la Cescon assoluta protagonista, Marco
Tullio Giordana sta per presentare in televisione un film dedicato a un’altra figura
femminile, Lea Garofalo, vittima della 'Ndrangheta. Sono dunque strade che
s’intrecciano, temi che si rilanciano I'un l'altro: la passione politica e I'impegno civile,
I'indagine intima e personale, il ruolo della donna nella societa, la fede e la violenza.
Non ci sono dunque cambiamenti di rotta: il personale diventa sociale, il ritratto di una
figura storica come Maria si muta in indagine sul contemporaneo.

Ma viene da chiedere al regista — che con Marco Perisse ha firmato anche
I'adattamento del romanzo di Colm Taoibin — il perché di questa scelta.

«La figura di Maria non evoca solo le Scritture ma fa pensare immediatamente al suo
essere madre del Redentore, tanto da aver creato un culto proprio — il culto mariano,
appunto — ed essere diventata una delle principali figure di riferimento del
cattolicesimo. E dunque un personaggio che evoca di per sé un contesto, che
riassume vari archetipi. Il testo di Téibin mi colpi sin dalla prima lettura anche se non
era nato per il teatro, non proponeva con evidenza una drammaturgia. Mi offriva pero
la possibilita di sperimentare con Michela Cescon qualcosa che nelle mie rare
incursioni teatrali non avevo ancora toccato: il monologo.

La domanda di fondo € sempre la stessa: puo un attore da solo, reggere la scena?
Evocare il Teatro nella sua splendida solitudine? O ha bisogno invece di dialoghi, di
spazio/tempo dilatato, di macchina scenica complessa? Michela Cescon ed io
cercavamo gqualcosa da fare assieme dopo I'avventura di The Coast of Utopia, dove
Michela — proprio perché produceva lo spettacolo — decise di non recitarvi. Preferi
dedicarsi alla complicata macchina organizzativa piuttosto che ritagliarsi un ruolo,
spendendosi per quell'impresa in un modo che s’é rivelato insostituibile. Per quanto mi
dispiacesse perderla come attrice, ho compreso e rispettato questa sua decisione.
Avevamo lavorato gia insieme in due film: nel 2005, con Quando sei nato non puoi piu
nasconderti, e nel 2012, con Romanzo di una strage (dove ha interpretato
mirabilmente Licia Pinelli) e volevamo proseguire anche sulle scene questa



collaborazione. In questa prospettiva abbiamo letto e studiato un’infinita di testi e
quando ci siamo finalmente imbattuti nel romanzo di Téibin abbiamo avuto la stessa
reazione: questo é quello che dobbiamo fare! Téibin € uno scrittore eccezionale, libri
come Storia della notte, The Master, Madri e figli, La famiglia vuota, mi avevano molto
colpito per la capacita di descrivere I'inferno famigliare e la sua dissipazione. Ma in
Testament of Mary la famiglia che descrive & molto speciale; non stiamo parlando di
una madre e di un figlio qualsiasi ma di quella madre e di quel figlio! Lo scandaglio
con cui scende nelle profondita della loro relazione € qualcosa che rischia
continuamente lo scandalo, sfiora la blasfemia. La lingua che impiega, da un lato
evoca le Scritture, il loro tono aulico, pieno di parole preziose, di metafore, di
immagini, dall’altro si avvicina ai modelli del volgar eloquio, la lingua del popolo, delle
persone semplici. Ne deriva una sorta di schizofrenia, di dialettica continua fra
alto/basso, che forse e la chiave della visione che Toéibin ha di Maria. Come se la sua
Maria volesse metterci in allarme, come se affermasse: “il ritratto con il quale sono
consegnata alla storia non mi corrisponde, non sono io. 1o sono un’altra e ora ve lo
racconto”. E questo racconto, tutto al contrario della bestemmia, piu che demolire la
tradizione creatasi attorno a lei, &€ per dire quanto profonda € la ferita, quanto
irredimibile il suo dolore. Nel testo € chiaro e fortissimo soprattutto questo aspetto
umano».

Quasi un desiderio di desacralizzare la figura di Maria. E cosi?

«Tadibin la stacca dal cielo e la riporta a terra. Non vorrei evocare il solito abusato
Pasolini, ma quando nel Vangelo secondo Matteo fa interpretare la Madonna a sua
madre Susanna, anziché una diminuzione, compie la massima sacralizzazione
possibile. Perché la Madre in Pasolini & I'unica figura spogliata dall’elemento
perturbante del desiderio, cancellato in lei qualsiasi riferimento all’Eros. La madre &
agli occhi di ogni figlio la femminilita resa sacra, quella femminilita che magari la
cultura corrente, I'abitudine, la tradizione culturale, umilia ogni giorno, deprezza,
stravolge. Al tempo stesso la Madre evoca il Corpo, la nutrizione, la dipendenza
assoluta del figlio almeno nei primi mesi (la psicanalisi suggerisce addirittura fin dai
primi istanti di vita) e dunque esprime quanto di carnale, corporale, fisico, ci sia nel
rapporto con il figlio. Pasolini evoca e rimuove la sessualita, contemporaneamente».

Una piccola parentesi: nel 1995 lei ha realizzato Pasolini, un delitto italiano,
forse il miglior film sulla vicenda umana e artistica del poeta di Casarsa.
Oggi, quarant’anni dopo la sua morte, siamo in piena celebrazione
pasoliniana: che ne pensa?

«Penso sia sempre bene che si parli di Pasolini, soprattutto che si alimenti il desiderio
di conoscere direttamente la sua opera, i suoi libri, le poesie, i film. Rifiutando
qualsiasi mediazione, scavalcando il turbamento che ancora produce, le fisime dei
detrattori e degli apologeti. Per questo evito accuratamente di partecipare alle
commemorazioni. Per fortuna I'opera di Pasolini & pit forte delle celebrazioni che lo
riguardano, parla da sola. Pasolini sara sempre nella cultura italiana una figura
ingombrante come la statua del Commendatore nel Don Giovanni, qualcosa con cui
ogni generazione deve fare i conti. Ma sono conti per ciascuno molto diversi».

Tornando alla figura della madre, possiamo definire il testo di Toibin
“pasoliniano™?

«Non so se Téibin ha avuto come riferimento Pasolini, per quanto I'immagine della
Madonna di Pasolini sia diversa dall’immagine controriformista, esattamente come nel
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Testamento di Maria. C’é la Maria della passione di Cristo, una donna gia molto
anziana, e la Maria dell’Annunciazione, praticamente una fanciulla. In Pasolini questa
differenza é evidenziata con forza: un’attrice quindicenne e I'ormai anziana Susanna
Pasolini. In teoria ci sarebbero solo trentatré anni di differenza, ma nel film sembrano
molti di piu. Tuttavia nessuno sta li a fare i conti con 'anagrafe, accettiamo questo
paradosso senza alcuna difficolta.

La Maria di Téibin non mi sembra propriamente pasoliniana. Pasolini &€, per sua stessa
ammissione, un autore religioso (un “cattolico andato a male” lo definiva Orson
Welles). I riferimenti a Masaccio e Pontormo, lo sguardo frontale — mai obliquo — che
affronta nella sua pienezza la figura umana, € il suo modo di dare dignita alla creatura
che descrive, quasi sempre un debole, un perdente sotto ogni cielo. Si puo dire —
almeno per i primi film — che potrebbero essere tutti personaggi della Passione. |
romanzi di Téibin toccano il tema dei rapporti familiari, delle tensioni private,
compreso il tema molto forte della omosessualita. Non certo in questo testo, dove non
c’é traccia di tutto cio. Qui il conflitto di Maria € con se stessa e col ruolo che le
vogliono affibbiare, il continuo ribadire che le cose non sono andate come vogliono
raccontarle i suoi due interlocutori/fantasmi — Paolo e Giovanni, I'evangelista — che lei
descrive come custodi, ma anche come guardiani. Che registrano la sua memoria per
contraffarla. Per renderla epica, per costruire il mythos, anche se Maria non vuole
nulla di tutto questo».

Torna alla mente il “principio femminile del diritto”, una visione piu “umana”,
femminile appunto, della Legge, che ha in Antigone un archetipo. La Maria di
Toibin porta la legge dell’Oikos, anche non consolatoria, allo scontro con la
legge ufficiale che si stava scrivendo, che sarebbe diventata Sacra Scrittura...

«E una strana Maria-Antigone, in effetti. La grande intuizione della tragedia greca &
stata di pensare la figura femminile in opposizione al Nomos. C’e una Legge, ma e
incompleta. La donna lo sa, lo rivela. Anche se non vuole essere ribelle lo diventa per
natura stessa. Il fatto di procreare, essere cioé generatrice di realta nuove,
successive, la rende naturalmente portatrice di cambiamento, di rivoluzione. Discorso
che vale anche per la madre del Redentore.

Quanto sono vicine la Maria di Téibin e Lea Garofalo, I’eroina del suo ultimo
film? Mi chiedo se ci siano rimandi con la donna coraggiosa che si &€ opposta
alla cosca di famiglia (e per questo é stata uccisa nel 2009), tra I’altro
interpretata da una bravissima Vanessa Scalera.

«Anche Lea € una donna che rompe gli automatismi della cultura della 'Ndrangheta,
una cultura criminale-familiare che prescrive alla donna non solo I'appartenenza ma
addirittura la custodia e la trasmissione dei suoi valori: tu farai parte di questo
sistema, dovrai anzi contribuire a proteggerlo, a inocularlo nei figli. Lea Garofalo ha
detto di no, anzi ha addirittura inoculato nella figlia anticorpi che contrastano quella
mentalita, che rompono con quella cultura. Qualcosa di simile a quello che era
successo a Peppino Impastato, la cui storia avevo raccontato ne | cento passi, film che
tra l'altro — come mi ha raccontato don Luigi Ciotti — Lea Garofalo aveva visto e fatto
vedere alla figlia. Il film Lea non & un poliziesco, un film di detection, ma semmai un
tentativo di raccontare quasi antropologicamente la mentalita e il sistema di valori
della criminalita calabrese e spiegarne I'impenetrabilita dovuta proprio al fatto che i
clan sono costituiti su base famigliare. E importante dire che il caso di Lea Garofalo
non é piu isolato e il suo esempio ha fatto scuola; oggi sono molte le donne che si
ribellano e vogliono cambiare vita, soprattutto cambiarla ai loro figli. La ribellione di
questa donna € la prima crepa dell’ecosistema criminale, una crepa destinata a



scompigliare e distruggere I'omerta famigliare. Ovviamente nel caso di Maria siamo
lontanissimi da tutto questo. E solo per dire come la donna sia I'elemento culturale
centrale sia per la conservazione di una tradizione, sia per la sua distruzione».

Con Marco Perisse avete lavorato alla traduzione e all’adattamento del
romanzo di Téibin. Come avete proceduto per renderlo un monologo?

«Il testo non escludeva la possibilita di ulteriori personaggi: ad esempio Paolo e
Giovanni, cosi come Marta, Myriam, Lazzaro, Marco di Cana o altre figure evocate da
Maria. Molti altri ruoli avrebbero potuto prendere voce. Perd, anche se non c’era il
partito preso del monologo, ci siamo resi conto che quei personaggi esistevano solo
perché visti e “raccontati” da Maria e non aveva dunque senso renderli oggettivi. Ci
sembrato insomma che il monologo fosse il modo migliore di dar corpo a un unico
punto di vista».

Cinematograficamente parlando: una lunghissima soggettiva...

«Infatti! Anziché difendersene, si trattava di accettare la vocazione al monologo
implicita nel testo. Mi sono reso conto che i tentativi di scomporlo in ruoli per piu
personaggi fosse in realta una forma d’insicurezza, il timore fiducia di caricare tutto
sulle spalle di un solo attore. Invece il teatro non solo lo permette; qualche volta
addirittura lo reclama! L’attore, il suo magnetismo, € la cosa che davvero si manifesta
sulla scena, la cosa che “accade”. Per carita, tutto serve: le luci, la scena, il costume,
la macchina che si muove intorno, ma... se mancasse tutto questo basterebbe il corpo
dell’attore, la sua voce, per ripetere il rito, I'incantesimo».

Dunque che “corpo” avra la Maria di Michela Cescon? Al momento di
registrare questa conversazione siete ancora in prova, ma quali sono le linee
Su cui state lavorando?

«Con Michela ci siamo sempre trovati nel lavoro come strumenti musicali all’'unisono,
due legni intonati allo stesso modo. Vengono in mente idee, suggerimenti, cose su cui
ci troviamo abbastanza naturalmente d’accordo, magari per cambiarle subito dopo e
prendere un’altra direzione. Anche quando c’é da buttarsi, Michela & attrice che segue
senza timore, non ha paura di farsi male. Per spiegare meglio cosa intendo dovrei fare
un altro esempio di tipo musicale: immaginate un soprano alle prese con una partitura
difficile, registri sovracuti, scale, legati, trilli. Qualcosa che mette a repentaglio la tua
sicurezza perché e facilissimo sbagliare. Queste zone di pericolo ci sono anche in
teatro. Magari sono poco evidenti addirittura al regista, magari il pubblico nemmeno
se ne accorge (anche se percepisce che qualcosa non va) ma un attore le intuisce, le
avverte d’istinto. Michela invece sembra non rendersi conto del pericolo, € come se
fosse completamente priva di sistema immunitario. Quale altra attrice avrebbe perso
quindici/venti chili come nel film di Matteo Garrone Primo amore? Questa
spericolatezza mi piace, fa venire in mente le trasformazioni — ma le chiamerei
piuttosto trasfigurazioni — per cui abbiamo giustamente sempre ammirato Robert De
Niro in Raging Bull o Cape Fear. Bene, Michela ha fatto altrettanto. Una disponibilita
avventurosa, al limiti dell'incoscienza, di cui peraltro &€ bene non approfittare.

Il corpo di Maria € qui, molto semplicemente, quello di Michela. Nel testo Maria ci
parla da Efeso, € vecchia, quasi sul punto di morire. Una chiave realistica
suggerirebbe di mettere in scena una donna anziana. lo pero non riesco a vederla
come una donna anziana. Nell'iconografia classica, Maria non &€ mai vecchia,
nemmeno giovane, semmai & senza eta. Una specie di madre ideale collocata
nell’altare privato che ciascuno di noi ha dedicato alla propria madre, soprattutto se



I’'ha perduta. Che immagini abbiamo di nostra madre, come la ricordiamo? Come ci
appare? Con le ultime immagini, da vecchia, oppure da giovane come quando
eravamo bambini? Per esperienza personale, mi accorgo di pensare a mia madre in
una indefinita eta intermedia, in un’epoca ancora possente, in cui si occupa di te, ti
contiene, ti rassicura. Non tu che ti occupi di lei, come succede quando i genitori
invecchiano e i ruoli s’invertono, che & sempre uno shock per entrambe le parti.
Perdere la protezione dei genitori ci sembra innaturale, bisogna fare uno sforzo per
rendersi conto che a un certo momento sei tu che li devi proteggere, devi perdonarli
perché ti si invecchiano tra le braccia, perché si avviano verso il destino e stanno per
lasciarti solo. La Maria di Téibin € un personaggio che mette in moto queste riflessioni.
La sua storia € molto conosciuta, abbiamo il vantaggio che il nostro spettatore “sa”, &
informato degli antefatti, non ha bisogno che il coro glielo spieghi. La sorpresa sara
scoprire che le cose non sono andate esattamente come sappiamo...»

Sfidare la tradizione pud essere un vantaggio, ma anche un rischio in un
paese (semi)confessionale come I'ltalia...

«Ha detto bene, semi-confessionale, inosservante. Addirittura irreligioso, mi viene da
pensare. Trovo nel romanzo di Téibin lo stesso tipo di religiosita che si trova in
Pasolini, uno stesso sguardo che abbiamo cercato di conservare nell’adattamento
teatrale. Quella compassione e ammirazione della natura e le sue creature. In questo
senso Toibin &€ molto piu religioso dei baciapile tutti ossequio e ipocrisia. Maria non
vuole far parte del progetto di salvezza del genere umano concepito dal figlio ed
enfatizzato dai suoi discepoli, pensa che non ne vale la pena. Toibin ci rivela: tutta
questa sofferenza non valeva la pena. E dato che sono del parere che un regista
debba seguire scrupolosamente quel che pensa I'autore ho voluto rispettare questa
visione, per quanto “forte” e sconcertante. Ai tempi di The Coast of Utopia, una delle
condizioni chieste da Stoppard fu di non fare tagli al suo testo. Cosa che mi € risultata
facilissima, perché mi sembrava necessaria ogni virgola, ogni parola. Téibin ci ha dato
invece la massima liberta: tagliate, spostate, aggiungete... infatti era un testo non
nato per il teatro, la liberta era condizione necessaria quanto il rigore che chiedeva
Stoppard. Questa liberta perd non puo spingersi a cambiare il pensiero dell’Autore,
nemmeno a “ritoccarlo” secondo me. Se non ne condividiamo la tesi, possiamo
sempre cercare un testo che ci corrisponda di piu. Se prendo in mano un testo, voglio
esserne un interprete fedele».

Questo mi porta a chiederle una sua definizione di regia: nel cinema certo piu
“autorale”, nel teatro invece piu “interpretativa”. E cosi?

«Il regista nel cinema lavora su un pre-testo, la sceneggiatura non & che uno schema
utile a fare i piani di lavorazione, a pianificare il necessario. Naturalmente la
sceneggiatura e importante, le battute sono importanti, ma ancora piu importante € la
naturalezza, la colloquialita con cui vengono dette, e questo significa spesso
cambiarle, modificarle all’'ultimo momento, adattarle agli attori. Il vero testo ¢ il film,
la pellicola che viene impressionata, quello che succede hic et nunc e che non si
ripetera mai piu. In teatro invece il testo é sacro - parlo sempre secondo la mia
modesta opinione -, ha una sua forza letteraria autonoma dalla rappresentazione,
soprattutto se proviene dai classici, dalla tradizione. Questo ti mette in una posizione
di servizio: si tratta di eseguire fedelmente il testo, come si farebbe con una partitura
musicale. | musicisti eseguono la partitura, ovviamente ognuno a suo modo.
Frugandola, portando in evidenza cose diverse, ma insomma quelle sono le note,
quelli i tempi, il solfeggio, la dinamica e I'agogica volute dal compositore. Lo stesso a
teatro: penso di dover eseguire una partitura, condiziono tutte le mie idee al



raggiungimento di questo obiettivo. Ripeto: parlo per me, non & che voglio
stigmatizzare i modi degli altri, le liberta che si prendono eccetera, ma la Traviata coi
nazisti o Romeo e Giulietta in fabbrica non e cosa che fa per me. Non sento questa
fedelta come un’oppressione; al contrario la vivo come uno stimolo a trovare entro
una forma data tutte le liberta possibili».

Ha evocato la “tradizione”. Cosa significa, per lei, questo termine-mondo?

«La tradizione ¢ il pregresso, quello che c’é stato prima, magari anche scaduto, anche
ridotto a concime. Nessun gesto creativo pu0 esistere senza la tradizione, intesa
anche solo come “patrimonio genetico”. Possiamo anche non sapere tutto quel che c’'é
stato nella storia della nostra famiglia, ma quel sapere & contenuto, anche
inconsapevolmente nel seme che ci ha generato e prima o poi viene il momento in cui
hai voglia di conoscerlo, di studiarlo, di capirlo. Per me, sin da ragazzo, I'idea
d’impadronirmi della tradizione, non & mai stata fatica ma gioia immensa. Da ragazzo
volevo dipingere e me ne stavo ore nei musei a guardare, a cercare di capire cosa
avevano combinato, e come, i Maestri del passato. Ancora oggi mi piace entrare in un
museo e girare per le sale, magari entrarvi anche solo per vedere un quadro, quel
quadro».

Come nasce un’immagine? Cos’é un’immagine?

«Qualcosa che deve farti vibrare, colpire la tua immaginazione, suggerire cose, farti
volare. La fatica di trovarla é fortunatamente condivisa con altri artisti: lo scenografo,
il light designer, il costumista... nel caso di questo spettacolo tutte figure riassunte da
Gianni Carluccio, che cura scene, luci e costumi. Anche al cinema ti aiutano il direttore
della fotografia, I'operatore, lo scenografo, il costumista, ma I’elemento realistico & gia
un’opzione forte, un vincolo, una specie di co-autore, a meno di non fare un film di
fantasy... il teatro ti lascia infinitamente piu libero. Il fatto di lavorare in gruppo, di
poterti continuamente confrontare, € un grande vantaggio rispetto alla solitudine dello
scrittore, del pittore, degli artisti che lavorano da soli. Lo spettacolo ti permette la
grande forza collettiva della “bottega”, di un organismo complesso. Anche se qualche
immagine puo formarsi per una folgorazione, un ricordo o una suggestione lontana,
piu spesso arriva grazie ad aggiunte successive, per sovrapposizioni continue, un po’
come le velature per strati della pittura a olio. Magari si parte da un’intuizione, da una
visione che ti ha colpito. Come il particolare della Morte della Vergine del Caravaggio
che compare sulla locandina: una donna piegata su una sedia, il volto tra le mani,
illuminata dal tipico taglio di luce laterale. E un’immagine che magari nemmeno si
ritrovera nello spettacolo, ma che mi ha suggerito il momento psicologico in cui Maria
comincia a raccontare la sua storia. E seduta, sta pensando, forse si lamenta.
Nelllimmagine sembra che sia sola, che stia comprimendo il dolore. In realta si
prepara ad “allargarlo” verso il fuori, si prepara a esprimerlo, a trasformarlo in gesto
teatrale».

Che risposta si aspetta dal pubblico?

«ll consenso, spero, la condivisione, I'aver passato insieme un tempo bello e denso. In
questa fase del lavoro é difficile immaginarsi una reazione. Per ora siamo noi gli
spettatori e stiamo cercando di... convincerci, di tenerci incollati. Non cerchiamo la
performance sbalorditiva; anche I’enorme sforzo fisico e vocale di Michela non & a
vantaggio dell’esibizione virtuosistica o atletica, ma cerca di creare un ponte con
I'attenzione dello spettatore, col suo coinvolgimento emotivo, perché, in effetti, le
parole di Téibin sono molto belle. E il teatro é rimasto I'unico luogo per le belle e



buone parole. Anche se stiamo parlando di una vicenda straordinaria, i motivi per
identificarsi con Maria sono tanti. Il dolore, il lutto, la felicita perduta... sono cose che
ognuno ha provato, che conosce bene.

Penso anche che quel dolore — senza accendere la miccia di una religione — si
consuma ogni giorno nei luoghi della guerra e della fame, e perfino nel nostro mondo
di privilegi per pochi. Questo & tempo di conflitti feroci, il sacrificio € ancora all’'ordine
del giorno, 'umanita & sottoposta alle convulsioni di qualcosa piu grande di lei e di cui
cerca disperatamente il senso. Anche se non c’é. La religione, tutte le religioni,
cercano di esorcizzare il terrore della morte, sperare che qualcosa venga, dopo, in cui
tutto sara redento. E una maghnifica illusione, un’illusione necessaria. Personalmente
sono agnostico, incredulo, pur senza sentirmi per questo meglio dotato di chi crede.
Sento anzi che qualcosa manca e vorrei nutrirmi anch’io della magnifica illusione. La
Maria di Téibin, che continua a interrogarsi, a cercare, a chiedere, credo non possa
lasciarci indifferenti».



