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A 400 anni dalla sua morte, Shakespeare continua a essere I'autore piu rappresentato di tutti i
tempi. La diffusa opinione che egli sia un genio insuperabile, non basta a renderlo davvero
vivo. L'essenza di quel suo genio sta tutta nell'inquietudine e gli si rende giustizia, solo quando
la sua opera s’inscena, conservando ancora oggi, 'involucro contraddittorio e talune volte
illogico d’'una macchina teatrale metadiscorsiva, come tale e quale doveva apparire ai suoi
contemporanei, quando il dramma di Shakespeare prendeva forma sopra le tavole consunte e
polverose del Globe.

Bisogna calarsi nelle laboriose maglie della pratica drammaturgica di Shakespeare stesso, per
provare, almeno provare, a rendergli merito.

E noto che la maggior parte dei suoi testi erano liberi adattamenti per le scene di opere, libelli,
poemi gia esistenti. [ personaggi che ideava, li cuciva addosso agli attori di cui disponeva, e dei
quali conosceva perfettamente potenzialita e confini artistici.

[ fattori che influenzavano il lavoro di un drammaturgo della sua epoca, erano molteplici e
determinanti: complicanze tecniche ed economiche; necessita d’accorpare piu personaggi per
consentire al medesimo attore d’interpretare piu ruoli; gestione d'un frenetico andirivieni di
entrate e uscite sceniche per permettere a una ridotta manciata d’attori d’interpretare non
meno d’'una trentina di personaggi; laboriosi escamotage per attirare a teatro il maggior
numero di spettatori; e soprattutto, attenti e faticosi accorgimenti per prevenire le obiezioni
del censore. Insomma, c’era un gran da fare prima d’andare in scena.

Una volta che il testo otteneva il visto di censura, iniziava un’altra fase di lavoro non meno
complicata: quella rappresentata dalle prove sceniche.

A contatto con gli attori, il copione scritto diveniva altro, si trasformava. Il lavoro di prove era
un continuo accomodamento teso a “far quadrare” fatti e situazioni per risolvere le difficolta
che s’incontravano nella distribuzione delle parti. E in questo rabberciamento di coerenza
drammaturgica, non si guardava a sottigliezze. Importante, era non incappare nell'infrazione
d’'una norma censoria. Le scene buffonesche, ad esempio, quelle del fool, il libero pensatore
per antonomasia, venivano appena abbozzate, schematizzate in linguaggio cifrato,
comprensibile solo ai comici che una volta in scena, le avrebbero poi ridistese, rielaborate,
attingendo al personale repertorio di lazzi, acrobazie e battute fulminanti.

Quando una commedia riscuoteva successo, i direttori dei teatri se la tenevano ben stretta
perché una divulgazione ne avrebbe compromesso l'esclusiva. Di contro, gli editori,
puntavano a pubblicarla, ed erano disposti a corrompere i sorveglianti-suggeritori (gli unici
ad avere un copione completo), o ad acquistare le parti dai singoli attori. All'occorrenza, i
buchi di copione si tappavano mandando in teatro degli stenografi.

Dunque, quando qualcuno si vantava di pubblicare un original di Shakespeare, in realta
pubblicava un copione messo insieme da un editore, il quale attingeva da piu fonti, non
necessariamente affidabili, e soprattutto incomplete. Di tutta l'opera drammatica di
Shakespeare non c’é neppure una riga che lui abbia autorizzato; a nessuno veniva in mente



che quel materiale potesse avere valore letterario. Un copione serviva soltanto a mettere in
piedi una rappresentazione.
E grazie a queste pratiche poco ortodosse che le opere di Shakespeare sono arrivate fino a noi.

In Italia, si tende spesso a proporre quei titoli che hanno decretato il successo del Bardo,
mentre altri suoi scritti formidabili sembrano venire trascurati. E il caso delle commedie. As
You Like It, tra queste. Amata e rappresentata in tutto il mondo, € tra le piu poetiche e
divertenti che Shakespeare abbia scritto, eppure, da noi viene rappresentata di rado, forse per
via d'un certo pregiudizio letterario che la vuole relegata al genere pastorale.

Ma niente e lontano dal genere codificato e dai suoi paletti normativi piu di As You Like It.

Pure immersa negli stilemi di genere, As You Like It vi sta, come in un abito troppo stretto,
dichiarando la natura solo formale e pretestuosa di quei canoni e sopravanzandoli di gran
lunga, inadeguati come sono, a contenere la caleidoscopica varieta di significati del discorso
shakespeariano.

Qui, il Bardo crea un luogo in cui tutto puo accadere, e dove il divertimento eversivo prende il
sopravvento sopra le cose.

L’inizio dell’opera pare preludere a tutt’altro. Due fratelli si picchiano a sangue per questioni
di soldi ed eredita; uno inizia anche a tramare la morte dell’altro. Il Duca, da tutti benvoluto,
viene spodestato e messo al bando dal fratello tiranno e usurpatore. A Corte, il clima cambia;
adesso, ci si diverte ad assistere a combattimenti nei quali un lottatore spezza le ossa ai suoi
avversari, riducendoli in fin di vita.

Il nuovo Duca e un tipo diffidente e sospettoso; vede nemici ovunque, anche in famiglia.
Esercita la sua tirannia sulla figlia e la nipote; e quelle, per non soccombere, si travestono e
scappano via. Ha instaurato un totalitarismo che soffoca ogni liberta; un regime in cui
dominano diffidenza, intrigo, paura. Tutti si sentono minacciati: i forti e potenti, perché
consapevoli d’'una posizione di potere guadagnata illegittimamente; e gli esclusi dal “cerchio
magico” del potere perché sanno che chi governa ora, diffida di loro.

E poi gli oppressi, la cui unica speranza di salvezza e la fuga. Andarsene lontano a qualunque
costo e il piu rapidamente possibile.

Premesse da “commedia nera”, non fosse che improvvisamente, 'azione prende una piega
completamente diversa, perché chi fugge, approda nella Foresta di Arden. E qui inizia la
meraviglia.

Arden e un luogo leggendario, uno spazio extramondano, un paradisiaco ventre materno. Un
luogo fatto a immagine e somiglianza della propria, singolare, idea di felicita. Chi vi approda
non vuol piu andare via; resta irretito, ammaliato, ritrova il senno se ¢ il caso, oppure lo perde,
se ¢ il caso. I malvagi, i dentro, fanno incontri miracolosi, che li spingono a capriole catartiche.
Ogni cosa appare possibile dentro la Foresta; tutto & arbitrio, la contraddizione, armonica.
Tutto plausibile, persino avere una pecora come amica del cuore. Tutto allusivo, come la
fantasia.

Ad Arden non ci sono orologi. Qui ognuno ha tempo, per riflettere e ritrovare se stesso,
oppure tempo da perdere per regalarlo agli altri. In quasi ogni scena avvengono incontri
inattesi -sospensione del principio di credibilita a gogo- ma ben accetti tra persone che hanno
qualcosa da dirsi.

Il tempo sembra essere una dimensione solo soggettiva, un’opportunita; il ritmo, invece, pare
quello d’'una sinfonia mozartiana.

Le situazioni si ribaltano di continuo e l'azione scorre spesso a un ritmo vertiginoso ma ogni
tanto, come in una giostra, manovrata da mano esperta, tutto si ferma inaspettatamente:



qualcuno suona, qualcun altro canta. In certi momenti sembra che riaffiori la malinconia dei
tempi andati; ma non ce la si puo permettere. E allora una danza la caccia via.

[ conflitti non mancano. Ce ne sono tanti ed esasperati, ma tutti, preliminari al raggiungimento
della felicita che spesso coincide con la scoperta dell’'amore. Non a caso, 'opera si conclude
con un matrimonio generale e collettivo.

Dietro 'apparente spensieratezza, e la platonica evanescenza del sogno, As You Like It € anche
una commedia politica. Una fra le piu politiche di Shakespeare, secondo alcuni.

Due mondi opposti, si specchiano, I'uno nell’altro: quello del potere, del Ducato, dove un uomo
puo esercitare un’arbitraria violenza sugli altri uomini, solo per trarne un proprio beneficio;
quello apparentemente paradisiaco e ideale della Arden terra d’approdo, dove altri uomini
esercitano uno sfruttamento incondizionato delle risorse naturali. E Shakespeare, attivista
della causa ambientalista ante litteram, fa dire a Jaques: «Cacciando gli animali, voi esercitate
gli stessi soprusi e provocate danni maggiori di quelli causati dal vostro malvagio fratello che vi
ha spodestato con la forza».

In Come vi piace, si trovano condensati, inoltre, fra i piu bei personaggi di tutto il repertorio
shakespeariano. A cominciare dalla coraggiosa, energica, innamorata e spiritosa Rosalinda,
I'unico personaggio femminile dell'intera opera del Bardo, che possa dirsi veramente
protagonista.

Il fool piu esilarante da lui mai concepito; Buffone cortigiano dalle battute fulminanti che, una
volta arrivato ad Arden, si innamora di un guardia pecore, che prima di concedersi, vuole la
garanzia del matrimonio.

E poi c’é Jaques... il malinconico, il misantropo, I'’enigmatico Jaques: '’Amleto suo malgrado.
Jaques che vorrebbe diventare un buffone... Jaques che nell’inglese dell’epoca, si pronuncia
quasi Sciex, e che fa pensare che I'autore abbia voluto mettersi in scena e dire lui, prima che i
suoi personaggi... Tutto il mondo e un palcoscenico; e tutti, uomini e donne, sono soltanto attori
che, con le loro entrate e loro uscite, recitano diverse parti in questo dramma in sette atti che e la
vita.



