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Quello con Antonio Latella e con Pinocchio è stato un
vero incontro, non certo la semplice commissione di
uno spettacolo a un regista che stimo molto.
Pensavamo a questo titolo da anni e, quando ne
abbiamo parlato, Antonio Latella mi ha detto che
anche lui ci stava riflettendo da tempo.
Dunque il progetto è nato da un grande entusiasmo
condiviso. Per quali ragioni questo interesse comune?
Tante e tutte si ritrovano nello spettacolo di Antonio
Latella. Unico a dire bugie, espressione del “possibile”,
è Pinocchio. Il mondo che lo circonda le trasforma –
per “far finta di crescere”, per costrizione, per
ipocrisia – in menzogne. Le bugie sono manifestazione
del vitalismo; le menzogne appartengono a un mondo
di morti. Le bugie di Pinocchio cercano “parole”,
“nomi” da dare alle cose, cercano un linguaggio fatto di
relazioni; le menzogne affossano la vita nella rinuncia,
nel mondo dei morti. La favola di Collodi ha creato una
lingua che trasmette ma “nasconde”, nella propria
perfezione, questa ambiguità del rapporto tra la vita e
la morte, tra “creazione assoluta” – che non esiste – e il
vivere, il fare, che comporta sempre la rinuncia al
“tutto”, alla materia del possibile, ossia il tronco di
legno, il ciocco. L’identità, la nascita, è dolore, come
quella del tornio e dello scalpello che danno forma al
balocco. Ma al tempo stesso scartano, rinunciano,
producono trucioli, così presenti in tutto lo spettacolo:
sono frammenti, “scarti di vita”, necessari ad avviarsi
lungo la via della vita. Geppetto, e con lui tutti gli altri,
sono le vere bugie, cioè le menzogne. Pinocchio dice
bugie che sono verità e che gli fanno conoscere la
solitudine, la tenerezza inscindibile dal dolore,
l’addomesticamento. Se la favola crea un linguaggio
che tramanda, nascondendo nel testo, il teatro non si
arrende, sta dalla parte del “balbettio” di Pinocchio,
che scopre le parole del mondo; il teatro affronta “lo
scandalo del dire” cercando una nuova lingua, un
linguaggio che sia una “bugia vera”, non una
menzogna morta. Un altro piano di lettura è la
profonda tenerezza, la sofferenza, la commozione, con
cui Antonio Latella affronta, attraverso il testo, la
“ricerca del padre”. 
«Vedrai quante belle bugie vere racconteremo...», 
mi disse Antonio quando decidemmo insieme per
Pinocchio.
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IL NASO SI ALLUNGA 
A CHI INVENTA UN’ALTRA LINGUA
Una conversazione di Andrea Bajani con Antonio Latella

Scrivendo Pinocchio, Carlo Collodi diede in dono all’Italia la
sua lingua. Gliela restituì, la riportò alle persone che la
parlavano. Ciò che usciva dalle loro bocche rientrò negli
occhi degli italiani. Questo è quello che siamo, disse
Collodi. Poi fece un burattino di legno e un padre che gli
disse “questo è quello che devi essere”. Ma appena creato,
il burattino si ribellò. Non accettò la lingua del padre e il suo
abbecedario: il suo naso si spinse in avanti, e il burattino
andò a cercarsene una diversa che contenesse anche
l’errore. “Questo è quello che vorrei essere”, si disse. 
Il Pinocchio che mette in scena Antonio Latella impasta
parole, crea mondi con la lingua, la sovverte. Tiene insieme
scandalo e candore, quanto mai era successo prima. Non
chiudete a chiave il vocabolario, sembra gridare Pinocchio.
Date corpo alla lingua, datele amore, e solo allora sarà viva.

L’edizione curata da Fernando Tempesti, che voi
avete scelto di utilizzare, è preceduta da un inno 
al vocabolario. I vocabolari sono gli hangar in cui
stanno le parole quando non volano, quando stanno
a riposo. Gli scrittori, che portano aerei di linea, si
caricano addosso una nazione intera e la loro lingua.
Il Pinocchio di Collodi è stato il vero aereo di linea
dell’Italia unita. 
La lingua di Collodi è una lingua viva, bellissima. 
È corporale, piena di espressioni che hanno a che fare con
la vita. La questione della lingua è fondamentale, in un testo
così, in cui si parla di vita e di morte, con espressioni che
ho cercato il più possibile di preservare. 
Sai, son figlio di emigranti, cresciuto per i primi cinque anni
nella Svizzera francese. Arrivato in Italia, ci ho messo un po’
prima di iniziare a parlare, in più sono dislessico, cosa che
naturalmente ho scoperto tardissimo. Per cui sono anche
biograficamente sensibile alla questione. In Pinocchio il
rapporto con la lingua è fondamentale. È la scoperta che la
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piatire un pezzo di legno da Maestro Ciliegia non
esiste. In fondo è il richiamo del padre a farlo
esistere, a chiedergli di esistere e a gettarlo nella
spirale in cui precipita.
C’è un passaggio pazzesco, nel tuo romanzo, in cui 
il padre consegna il dolore al figlio e gli dice che è suo
dovere di figlio occuparsene. È mostruoso: un bambino
non ce la può fare a sostenerlo. Lo stesso fa Geppetto:
Geppetto mente. Questo è un punto fondamentale.
Geppetto mente. Non esiste un figlio burattino. Sta
raccontando una bugia. Geppetto, colui che passa per il
fragile falegname, mente in una maniera spudorata. E nello
stesso tempo dice qualcosa di terribile: dice di volere un
burattino secondo i propri desideri, uno che possa “giocar
di scherma” e gli faccia girare il mondo e guadagnare. Che
rapporto paterno c’è in questa cosa? Non puoi generare
qualcuno soltanto perché risolva i tuoi problemi. Affronta il
tuo cane nero e poi genera un figlio. Anche quando
Geppetto parte per il nuovo mondo si dice che va a cercare
Pinocchio. A me sembra tanto che invece stia fuggendo... 

Il tuo Pinocchio è un gioco del rovesciamento.
Geppetto è il rovescio del Geppetto che ci hanno
raccontato fino a oggi. E persino Pinocchio, da
bugiardo per antonomasia, sembra l’unico a dire la
verità, creando scandalo. 
La cosa geniale è che è circondato da persone che dicono
bugie. A cui lui, tra l’altro, crede. Poi ci è stato raccontato in
un altro modo perché si è deciso che con Pinocchio ci
dovevano educare. Invece il naso non si allunga affatto per
le bugie, ma per un istintivo, irreprimibile istinto alla vita di
Pinocchio. È questo che vogliono tarpare, in fondo. La sua
corporalità è inaccettabile. Ma spostano il discorso sulle
bugie, dicono che è per questo che il suo naso si allunga... 

Eppure sulla scena, interpretato da Christian 
La Rosa, Pinocchio ha una vitalità che è disperata e
dolcissima insieme; è un burattino che sente per
puro istinto dov’è la realtà e dove sta la menzogna
che lo circonda.  
Ci ho messo molto a trovare l’attore che avrebbe 
interpretato Pinocchio. E se non ho un attore non riesco
nemmeno a scrivere il copione. Poi ho capito che era
Christian. Perché è un attore elegantemente,
meravigliosamente, fantozziano. Nel senso che tu, come
italiano, ti ci riconosci. Non ti spaventa perché riconosci le
sue fragilità, le senti tue. È per questo che ti avvicini a lui.
Christian è un attore molto contemporaneo: non vive di
ripetizioni, di cliché, non gli senti addosso il peso di una
scuola. Lui porta in scena una lingua nuova. È Pinocchio. 

Milano, 7 gennaio 2017
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lingua è l’unico infinito che ha l’uomo. E che siamo noi a
doverlo portare. Siamo particelle che portano la lingua.

Il tuo Pinocchio è un generatore irresistibile 
di linguaggio, gioca con le parole, fa zampillare
l’alfabeto. È un principiante della vita, e, come tutti 
i bambini, sabota il mondo sbagliando la grammatica,
mentre gli adulti, intorno, lo difendono con la penna
rossa. Rimettersi in contatto, in un fare artistico, con
la lingua dell’infanzia, significa rischiare il banale, e al
contempo aprire delle porte inaspettate...
E così è avvenuto, in maniera peraltro del tutto
sorprendente. Lavorandoci, rimettendomi dentro
Pinocchio, mi sono trovato a fare i conti con l’infanzia. 
Era come se avessi voluto dimenticare delle cose di me,
come se avessi fatto di tutto proprio per non ricordarle. E lì
ho capito che non potevo rimandare, che dovevo
confrontarmi con il mio personale Pinocchio, ovvero con la
creazione. Lavorando, poi, tutto ha cominciato poco a
poco a venire fuori, e questo ha determinato una riscrittura
continua, che è andata modificandosi ulteriormente nel
lavoro con gli attori. È venuta fuori una dolcezza
inaspettata, ad esempio, che ha portato via molto del
nichilismo delle prime stesure. E tutto questo è arrivato
scoprendo anche il dolore di Pinocchio. Leggendo il tuo
romanzo, Un bene al mondo, mi ha colpito molto la fertilità
del dolore, quanto possa essere un aiuto concreto. Per
questo il tuo libro ci ha accompagnato durante tutto il
lavoro.

Il dolore è un alleato. Nel mio libro è una sorta 
di animale che accompagna il bambino, e senza 
il quale non troverebbe la forza per cambiare la
propria condizione.
Avviene esattamente lo stesso in Pinocchio. Quello che tu
riesci a fare nel libro è tenere sempre insieme i due piani,
quello realistico e quello favolistico, come in Pinocchio. 
Il dolore, cioè, diventa forza creativa. La capacità di scoprire,
attraverso di esso, che è possibile trasformare quello che
c’è. Man mano che scopre l’esistenza del dolore, Pinocchio
scopre una possibilità di esistenza. Ed è lì che comincia a
chiedersi se continuare a essere burattino o diventare
bambino. Il primo vero dolore che prova è quando scopre
che la Fatina è morta. In quel momento piange per la prima
volta, scopre le lacrime. Ed è lì che si apre qualcosa di
nuovo. Che però è un girone infernale: Pinocchio diventa un
essere vivente ma è un somaro e soffre molto. È come se
Collodi, in quel punto, avesse voluto fargli scoprire il dolore. 

Il suo dolore è legato alla propria condizione e ai suoi
desideri di metamorfosi. O forse di semplice
esistenza autonoma. Prima che Geppetto vada a

IL NASO SI ALLUNGA A CHI INVENTA UN’ALTRA LINGUAUNA CONVERSAZIONE DI ANDREA BAJANI CON ANTONIO LATELLA
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PUNTO PAURA!
di Linda Dalisi

Come d’un stizzo verde ch’arso sia 
da l’un de’ capi, che da l’altro geme 
e cigola per vento che va via, 

sì de la scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangue; ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti come l’uom che teme.  

(Dante, Inferno canto XIII)

Tra le diverse edizioni di Pinocchio, Antonio Latella ha
scelto di lavorare su quella Feltrinelli con le note critiche
di Fernando Tempesti. Questa edizione racchiude in sé
una sorta di specchio magico in cui l’oggetto libro si
riflette sulla profondità critica rifrangendosi in infinite
sfaccettature. Si entra nelle note di Tempesti come in
un’avventura enigmatica. Come in una selva intricata di
piani. Il nucleo centrale del lavoro di Tempesti,
affascinante e imponente, è nel raccontare il
“programma linguistico ed educativo”, e aggiungerei
creativo, operato da Collodi, alla luce anche del periodo
storico in cui al centro della vita culturale c’era la
“questione della lingua”. Collodi dà spazio sulla pagina
scritta alla “cultura parlata” (non “lingua” parlata ma
“cultura”); attinge cioè, non al dialetto della sua Firenze di
quell’epoca, ma, da viaggiatore e studioso di quanto
avveniva in Italia (e all’estero), alla cultura parlata. 
È quella che mescola parole e modi derivati dai diversi
registri e dai linguaggi settoriali: il linguaggio
ecclesiastico, quello dei mercati e degli imbonitori, quello
della strada e quello dei proverbi, dei soprannomi, del
mondo degli artigiani e dei mestieri, della poesia, del
dramma, di temi e formule della pubblicistica didattica,
delle forme da tribunale, fino a quelle riecheggianti dalle
favole. In una delle note Tempesti scrive: «[...] Si è fatto
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evidente un altro dato, per noi molto importante, che
riguarda insieme il testo di Pinocchio e la cultura parlata,
nella quale questo testo affonda talmente le radici che
da solo ci ha permesso di identificarla; e ora ci permette
di conoscerne dei tratti non trascurabili. E questo dato è
l’orizzontalità della cultura parlata, il suo aggregare
percezioni e informazioni, da qualunque parte esse
vengano, mettendole tutte, rigorosamente, sullo stesso
piano; in modo che fra l’una e l’altra non c’è gerarchia; e
il passare dall’una all’altra non è indifferente, anzi, ma è
alla pari, non ammette ordinamenti verticali. E questo
comporta non la confusione, ma l’accostamento di
percezioni, e di nozioni “alte” con quelle “basse”, 
con una conseguente possibilità di interpretazioni e di
“accostamenti” all’infinito. Se tutto è orizzontale, sullo
stesso piano, passare dallo scherzo alla tragedia, dallo
sberleffo alla morte; e da questa alla morte di Cristo e a
tutte le teologie, non solo è alla portata di chi vuole, ma
è anche facile; è anche legittimo [...]» (nota 12 cap. XV).
Linguaggio sacro da pulpito, espressioni legate al cibo
(Artusi consultato alla pari di un dizionario), al lavoro, alla
scuola: tutto è tenuto insieme dalla corsa di Pinocchio e
dai suoi salti dalla realtà al mondo dei morti e da questo
al mondo delle favole. Ogni nota è un tassello in più, un
salto in più in quel “sistema di spazi” in cui Pinocchio è
attore. Il viaggio fantastico che si fa attraverso le note di
Tempesti varia dal senso delle singole parole (trasfigurito
e non trasfigurato, fisonomia e non fisionomia, spedale
invece di ospedale; maraviglioso e meraviglia) 
a espressioni del parlato la cui scelta non casuale ci
racconta di come la lingua si evolvesse in quei tempi
cruciali dell’unità di Italia; note di racconto sulla storia
delle riedizioni di Pinocchio e sugli interventi 
di “normalizzazione” spesso operati selvaggiamente 
e irrispettosamente sull’originale (esempio: “Era una
nottataccia d’inverno” del capitolo VI spesso
“trivializzata” in “nottataccia d’inferno”: “errore 
di normalizzazione” ci spiega Tempesti “rimbalzato 
da poche pagine più sotto”, dove P., in uno dei suoi
riassunti, la rievoca come “nottataccia d’inferno”; o altro
esempio “Punto paura!” normalizzato in “Nessuna
paura!”); note di ricostruzione di usi e costumi presenti in
Toscana; ma anche note che studiano la differenza
formale dei famosi racconti/resoconti di Pinocchio, dai
suoi soliloqui in cui fantastica sul futuro: «I monologhi di
P. sono sempre da leggere avendo in mente, a
confronto, i suoi “leggendari riassunti”, che di fatto sono
anch’essi, oltretutto, dei monologhi. E come abbiamo
già notato [...], il futuro, per P., è sempre molto meno
arruffato del passato» (nota 1 cap. XIV). «La vitalità che
l’autore ci trasmette attraverso il suo burattino è
principalmente, e laicamente, affidata [...] al senso dei
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possibili. Senso o, se si preferisce, spirito, stato d’animo
dei possibili, che ci spinge e insieme ci motiva all’agire;
che ci fa pensare il futuro, il domani, non come astratto
tempo ma come spazio e luogo nel quale noi saremo;
perché avremo da fare qualcosa. 
La banalizzazione di tutto questo diventa l’idea di
progresso. E la disperazione, l’angoscia profonda è
quando il senso dei possibili viene a mancare [...]» (nota
2 cap. XIX).Tutta questa analisi e questo affidarsi a uno
sguardo critico profondo e appassionato all’opera di
Collodi ha permesso di mettere a fuoco, dall’interno, il
legame intimo di Collodi con il teatro e di fare di questo
un motore di creazione. Pinocchio scende in un inferno 
e si lascia vivere, anche nel buio, elemento primario del
teatro, tra corse, salti, balzi, capitomboli, morti 
e rinascite, dolore e assenza di dolore, prudenza 
e capacità di ributtarsi a capofitto. La sua corteccia 
si rompe e ne escono insieme parole e... sangue?

A DISPETTO DI SIGNORA PIGRIZIA
di Federico Bellini

Carlo Lorenzini nasce nel 1826 a Firenze. Deve il nome
con il quale è conosciuto, Collodi, al paese natio della
madre Angiolina Orzali, sarta presso la marchesa
Garzoni. Già da questi brevissimi accenni si potrebbero
individuare alcuni tratti che caratterizzarono la
personalità e il carattere dello scrittore: un legame
intenso, doloroso con la madre e l’immediata presa di
coscienza delle differenze di classe che orientavano
l’agire sociale. Dal padre, Domenico, cuoco del
marchese Garzoni, Lorenzini erediterà quasi
esclusivamente la passione per la cucina, che informerà
molti passaggi de Le avventure di Pinocchio; d’altro
canto, l’umile estrazione sociale dei genitori influenzerà
l’intera sua esistenza, facendogli sperimentare a più
riprese la difficoltà di essere del tutto accettato
dall’aristocratico giornalismo dell’epoca. Angelina, donna
forte e bellissima, fu per tutta la vita di Lorenzini-Collodi il
riferimento essenziale; la madre, che già si era separata
dal marito dopo la morte dei piccoli fratelli di Carlo,
accudì quest’ultimo anche quando Domenico lasciò
definitivamente la famiglia per ritirarsi a Cortona.
Lorenzini, inoltre, continuò ad abitare con la madre fino
alla morte di lei, episodio, quest’ultimo, che gettò lo
scrittore in un profondo sconforto.
Si può pensare che la devozione di Carlo per la madre lo
abbia indotto a rifiutare il matrimonio e la costruzione di
una famiglia, anche se, a ben guardare, questa scelta
potrebbe essere stata motivata dal fallimento di una
relazione con una signora dell’alta borghesia fiorentina,
già sposata e con due figli; da questo rapporto
clandestino pare peraltro fosse nata una bambina, poi
morta precocemente.1

1 È plausibile, o comunque suggestivo, che questo episodio abbia informato
alcune scelte narrative de Le avventure di Pinocchio.
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dagli italiani, eletto secondo quel principio del paradosso
che ne Le avventure di Pinocchio sarà affidato al Giudice
Scimmione3. Parafrasando D’Azeglio, pare che, per
Lorenzini, una volta fatta l’Italia sarebbero stati da fare
anche gli italiani, come peraltro traspare dalle veementi
polemiche che Collodi condusse contro la piaga
dell’analfabetismo o nei confronti dell’eccessiva
tassazione subita dalle classi meno abbienti. Un’Italia a
cui offrire il proprio contributo, forse grazie soprattutto a
quell’evasione nel mondo fantastico suggerita dalle
traduzioni di Perrault e sfociata nella creazione di
Pinocchio, per poter meglio osservare dall’altezza della
fiaba – proprio come il burattino osservava il padre
andare verso il nuovo mondo – la contraddizione tra le
miserie del pubblico/privato e le grandi aperture della
mente.

14

Come sovente gli accadeva a seguito di sconvolgimenti
affettivi, Lorenzini scivolò in un’altra crisi, giocando
d’azzardo e abusando di alcool, o aggirandosi per casa
con il proprio revolver d’ordinanza, come per difendersi
da qualche presunto nemico. A trent’anni frequentava
ancora vagabondi e bohémiens, donne equivoche e
“donnette” di teatro, come lui stesso le definiva. Del
resto, il teatro fu una delle sue più ardenti passioni, e,
forse, una delle sue più cocenti delusioni professionali.
Scrisse varie pièces, tra le quali Gli amici di casa e
L’onore del marito, opere che, pur incontrando parte del
favore del pubblico, ricevettero uno scarso riscontro
critico, trovando a volte un ostacolo persino nella
censura; ad oggi sembra quindi persino paradossale che
il principale incarico istituzionale affidato a Collodi sia
stato proprio un ruolo attivo nella Commissione di
Censura teatrale, che consisteva nel leggere i copioni e
approvarli ufficialmente; a lui, che, appena diciottenne,
aveva desiderato ed ottenuto di leggere i libri allora
messi all’indice. Forse fu proprio la scarsa adesione a
quel mandato professionale a convincerlo ad offrire
un’immagine di sé dove primeggiava Signora Pigrizia,
una sorta di svogliatezza interrotta soltanto da lazzi
umoristici e battute salaci. Eppure, guardando agli eventi
della sua vita, ne esce un ritratto quasi contrario,
segnato da una vivacità che quasi confina con il
tormento; non si spiegherebbe, altrimenti, l’adesione
volontaria ed entusiasta alla Prima Guerra di
Indipendenza, combattuta, appena ventenne, insieme al
fratello Paolo, o la partecipazione alla guerra del 1860;
appena dopo aver combattuto entrambe, Lorenzini
scontò ancora il fallimento dei propri ideali, questa volta
politici, di orientamento chiaramente democratico,
rifugiandosi in una solitaria cupezza accompagnata
dall’uso di assenzio. Soltanto dopo il plebiscito che sancì
di fatto l’unificazione, riparando alle controversie sorte
dall’esito della guerra, Collodi ritrovò l’arma dell’ironia e
della lucidità, anche se, ancora una volta, dovette
constatare l’incongruenza tra ciò che sperava ed i vizi
che già informavano il nuovo Stato, esemplificati
dall’arguta creazione del personaggio di Cenè Tanti,
deputato della Camera. Trasformista per necessità,
qualunquista per vocazione, Cenè Tanti è adattabile ad
ogni principio politico, come mirabilmente sintetizzato da
Collodi: «Ho succhiato col latte la monarchia
costituzionale: ma il colpo di Stato non mi spaventa e
guardo la Repubblica con l’occhio sereno del filosofo».
Un uomo «che si mischia punto negli interessi degli altri;
nemmeno in quelli del suo paese».2 Benvoluto, quindi,

2 L’onorevole Cenè Tanti è un racconto presente nel libro Occhi e nasi.

3 «Elettori? Io mi presento a voi per dirvi francamente: non mi eleggete.
Eleggendomi, sarebbe lo stesso che costringermi ad accettare. Non potrei
rifiutare questo sacrifizio al mio paese e all’Amministrazione delle strade
ferrate del Regno».

A DISPETTO DI SIGNORA PIGRIZIAFEDERICO BELLINI



Siamo tutti legni

Siamo tutti legni, nasciamo sempre come oggetti

nelle mani dell’Altro, siamo fabbricati dal suo

desiderio. È il momento mitico che Pinocchio

incarna: l’esistenza del figlio è ricavata dalla

materia, voluta, animata, creata, braccata

letteralmente dall’azione del suo artefice.

La vita del figlio è separazione dall’inerte,

animazione, ma anche, da subito, follia della

libertà, rivolta, rifiuto del vincolo, rigetto della

Legge del Padre che l’ha generato e della sua

parola, dramma della verità e della menzogna, del

tradimento e della seduzione, del Gatto e della

Volpe. Poi la fascinazione dell’oggetto-gadget e la

spinta irreversibile della pulsione, la luce falsa che

circonda la carovana del desiderio. Ritorno

imprevisto della marionetta, del soggetto come

schiavo del circo e delle girandole della cuccagna.

Bagliore intermittente, infiammazione, fuoco che

produce solo ombre. Ma questo ciclo delle

metamorfosi delle maschere non si conclude su

nessuna verità. Siamo tutti legni e siamo tutti

burattini di fronte allo specchio; siamo asini dalle

grandi orecchie. Pinocchio non può liberarsi mai

del tutto dal legno che è stato e che è. Non c’è il

burattino che diventa uomo e si libera dal legno.

Noi siamo sempre anime disarticolate, frammenti

di verità e di illusione, desideri, pezzi staccati,

sputati da una balena, legni nel mare. 

Massimo Recalcati
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Collodi

Collodi e il suo tempo

Le arti in Italia Lo scenario europeo

1826-1836
Carlo Lorenzini (in arte
Collodi) nasce a Firenze 
il 24 novembre 1826. 
La madre, Angelina Orzali,
benché diplomata maestra
elementare, lavora per i
Garzoni Venturi, a Collodi, e in
seguito presso la famiglia
Ginori, a Firenze. 
Il padre, Domenico Lorenzini,
di più umili origini, debole 
di carattere e fragile di salute,
lavora come cuoco per 
gli stessi marchesi Ginori. 

Dopo aver dato alle stampe 
la prima versione de I promessi
sposi, nel 1827 Alessandro
Manzoni si trasferisce a Firenze,
per “sciacquare i panni in Arno”.
La stesura finale del romanzo 
è pubblicata tra il 1840 e il 1842.

Tra il 1828 e il 1830 Giacomo
Leopardi scrive alcune delle sue
liriche più importanti, tra cui 
A Silvia, La quiete dopo la
tempesta, Il sabato del villaggio, 
Il passero solitario, Canto notturno
di un pastore errante dell’Asia.

Nel 1831 Silvio Pellico inizia 
la stesura de Le mie prigioni, libro
di memorie che va dal 13 ottobre
1820 (data dell’arresto a Milano
per l’adesione ai moti carbonari) 
al 17 settembre 1830 (giorno 
della liberazione). 
Il libro è pubblicato nel 1832.

Nel 1826 l’Italia è in pieno
Risorgimento: dopo le guerre
napoleoniche e la restaurazione
dei vecchi regimi seguita dal
Congresso di Vienna (1815), 
il paese è nuovamente diviso 
in vari stati, molti dei quali sotto 
il dominio diretto o indiretto
dell’Austria. Nascono le società
segrete, tra cui la Carboneria e 
la Giovine Italia (1831) di Mazzini
che, aspirando all’unità
nazionale, promuovono moti e
insurrezioni. Anche se destinate
al fallimento, e causa della
morte di tanti patrioti (i fratelli
Bandiera, Jacopo Ruffini,
Raffaele Pepe...), queste azioni
favoriscono il nascere di una
breve stagione di riforme.

1837-1844
Dopo le scuole elementari
entra in Seminario, dove
studia fino al 1842. 
Poi si trasferisce a Firenze,
per seguire lezioni di retorica
e filosofia presso i padri
Scolopi.

Nel 1835 è pubblicata l’edizione
definitiva delle Operette morali
di Giacomo Leopardi. Il poeta
muore a Napoli il 14 giugno 1837.

In ambito lirico si impone la figura
di Giuseppe Verdi: il 9 marzo 1842
al Teatro alla Scala va in scena 
la prima rappresentazione di
Nabucco. Negli anni successivi
compone, tra le altre, 
I due Foscari, Giovanna d’Arco,
Macbeth, Luisa Miller, Rigoletto, 
Il trovatore, La traviata, Aida,
Otello...

1844-1847
Lavora come commesso 
alla libreria Piatti, scoprendo 
il proprio interesse per la
scrittura. Inizia a collaborare
con la Rivista di Firenze e con
l’Arpa musicale.
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1848
Si arruola volontario 
e partecipa alla Prima Guerra
di Indipendenza, combattendo
a Curtatone e Montanara.
Tornato a Firenze, nell’estate
dello stesso anno trova
impiego al Senato toscano 
e arrotonda il modesto
stipendio con un’intensa
attività di collaborazione 
a diverse testate, tra cui 
il giornale politico-satirico 
Il Lampione di cui è tra
i fondatori.

Francesco Hayez, il massimo
esponente del Romanticismo
italiano, dipinge alcuni dei suoi
più celebri quadri, tra i quali il
Ritratto di Alessandro Manzoni
(1841) e Il bacio (1859).

Il 1848 registra una serie di moti
rivoluzionari: il 12 gennaio 
la rivoluzione siciliana contro 
i Borboni obbliga Ferdinando II 
a promulgare la costituzione 
(29 gennaio), seguita da analoghi
provvedimenti di Leopoldo II 
di Toscana (17 febbraio), 
Carlo Alberto di Savoia (Statuto
Albertino del 4 marzo) e di papa
Pio IX (14 marzo).
Sfruttando la crisi interna
dell’Austria, prendono forza 
i movimenti indipendentisti del
Lombardo-Veneto: a Milano 
le Cinque giornate, dal 18 al 22
marzo, portano alla cacciata degli
austriaci. Venezia insorge 
il 17 marzo e si proclama
indipendente il 22: la repubblica
sopravvive fino al 22 agosto 1849
quando, dopo una strenua
resistenza, la città torna sotto 
il dominio asburgico. Spronato
dalle sommosse popolari, 
il 23 marzo Carlo Alberto dichiara
guerra all’Austria: è la Prima
Guerra d’Indipendenza. Dopo la
sconfitta di Novara nel 1849,
Carlo Alberto abdica in favore 
del figlio Vittorio Emanuele II.
Cadute le Repubbliche, tutte 
le Costituzioni sono revocate, a
eccezione dello Statuto albertino. 

1949-58
Terminata la breve esperienza
del Lampione, chiuso nel 1849 
per la restaurazione del
Granducato di Toscana, Collodi
prosegue l’attività giornalistica:
collabora alla rivista L’Italia
musicale e diventa una firma di
punta del giornale artistico-
letterario e teatrale L’Arte. 
Nel 1853 fonda il periodico
teatrale La Scaramuccia,
collaborando anche ad altri
giornali tra i quali La Lente, in cui
per la prima volta, nel 1856, usa
lo pseudonimo Collodi. Scrive
libri e romanzi, tra cui Un
romanzo in vapore. Da Firenze a
Livorno (1856), divertente guida
scritta per l’inaugurazione della
ferrovia Leopolda. Si dedica,
senza successo, alla scrittura di
commedie ed è segretario di una
compagnia teatrale.

Collodi frequenta, al caffè
Michelangelo di Firenze, alcuni
dei principali esponenti della
corrente dei Macchiaioli, tra i
quali Telemaco Signorini.

Nel 1857 Giosuè Carducci
pubblica la prima raccolta 
di poesie, Rime di San Miniato. 

Nel 1849 una rivolta interna nei
territori dello Stato Pontificio
provoca la fuga di Papa Pio IX 
e la proclamazione della
Repubblica (9 febbraio)
governata da Carlo Armellini,
Giuseppe Mazzini e Aurelio
Saffi. Ha vita breve (5 mesi, 
dal 9 febbraio al 4 luglio) a
causa dell'intervento militare
della Francia di Luigi Napoleone
Bonaparte, il futuro Napoleone
III, che ristabilisce l'ordinamento
pontificio.

Nel 1850 Camillo Benso Conte
di Cavour diventa Ministro del
Regno di Sardegna. 
Di idee liberali e anticlericali,
sostenitore del progresso civile
ed economico, in politica estera
coltiva con abilità l’alleanza 
con la Francia.
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1859
In aprile si arruola
nell’esercito piemontese 
e partecipa alla Seconda
Guerra d’Indipendenza. 
Dopo l’armistizio 
di Villafranca 
è congedato. 

Dopo la firma dell’alleanza,
Cavour escogita una serie 
di provocazioni militari al confine
con l’Austria che il 26 aprile
1859 apre le ostilità contro 
il Piemonte, facendo scattare 
le condizioni dell’alleanza sardo-
francese. È la Seconda Guerra
di Indipendenza, con le vittorie
di Montebello, Palestro,
Magenta, Solferino e 
San Martino. L’11 luglio
Napoleone III firma un armistizio
unilaterale con l’Austria che
concede a Vittorio Emanuele II
la sola Lombardia, ripristinando 
i sovrani degli altri Stati italiani. 

1875-1880
L’approccio alla letteratura
per l’infanzia è casuale 
e dettato da motivi economici:
dopo aver tradotto alcune
favole di Perrault, è sollecitato
dall’editore Paggi a scrivere 
in prima persona racconti per
bambini. Nascono gli “antenati”
di Pinocchio: Giannettino
(1877) e Minuzzolo (1878).
In quegli stessi anni si dedica
al riordino e alla pubblicazione
in volume del meglio della
propria produzione
pubblicistica (racconti 
e cronache) raccolta in
Macchiette (Milano 1880) 
e Occhi e nasi. Ricordi 
dal vero (Firenze 1881).

Raggiunto il pareggio di bilancio
con un’impopolare politica
fiscale (legge sul macinato) nel
1876, la “Destra storica” viene
soppiantata al Parlamento dalla
“sinistra” di Agostino Depretis
che avvia una serie di riforme tra
le quali, nel 1876, la cosiddetta
Legge Coppino che introduce
l’obbligo scolastico per i primi
tre anni delle scuole elementari.
La scuola è gratuita ma
necessita di nuovo materiale
didattico: fiorisce l’editoria
scolastica. 
Nel 1872 muore Giuseppe
Mazzini, nel 1878 Vittorio
Emanuele II. 
Gli succede Umberto I.

1860-1874
Di ritorno a Firenze trova
impiego – poco entusiasta –
presso la commissione 
di censura teatrale, quindi
presso la prefettura di Firenze.
Questo non gli impedisce di
continuare le collaborazioni
giornalistiche (La Nazione,
La Gazzetta del popolo e, 
dal 1871, Il Fanfulla), 
di rifondare il periodico 
Il Lampione, di scrivere opere
teatrali tra le quali Gli estremi
si toccano, Gli amici di casa,
L’onore del marito, I ragazzi
grandi...

Il 4 aprile, a Palermo, si scatena
una sommossa guidata da
Rosolino Pilo; Francesco Crispi
sollecita l’intervento di Garibaldi.
Il 5 maggio 1860 la “Spedizione
dei Mille”, guidata da Garibaldi,
parte da Quarto e approda a
Marsala l’11. Due giorni dopo
Garibaldi assume la dittatura
dell’isola. Il 7 settembre entra a
Napoli; il 18 settembre le truppe
piemontesi sconfiggono quelle
dello Stato Pontificio. Il 26 ottobre,
a Teano, Garibaldi rimette il
Mezzogiorno liberato nelle mani
di Vittorio Emanuele II. 
Il 17 marzo 1861 nasce il Regno
d’Italia, formato da Piemonte,
Sardegna, Lombardia, Emilia
Romagna, Toscana, Marche,
Umbria ed ex Regno delle due
Sicilie, con capitale a Torino.
Cavour muore il 6 giugno. 

Il 19 giugno 1866 inizia la Terza
Guerra di Indipendenza:
Lamarmora è sconfitto 
a Custoza; Garibaldi, vittorioso 
a Bezzecca, è comunque
costretto a lasciare il Trentino.
Con la Pace di Vienna 
del 3 ottobre, il Veneto è ceduto
dall’Austria a Napoleone III che,
previo plebiscito, lo “consegna”
all’Italia. Il 20 settembre
l’esercito piemontese entra a
Roma: è la fine dello Stato della
Chiesa (Breccia di Porta Pia).

1881-1883
Il 7 luglio 1881 sul Giornale
per i bambini viene pubblicata
la prima puntata di Pinocchio
con il titolo Storia di un
burattino. Collodi scrive in
modo estemporaneo, senza
avere chiari né lo sviluppo
della storia né il suo epilogo. 
Il burattino dovrebbe morire
dopo pochi episodi, ma 
la “rivolta” dei giovani lettori
induce l’editore a incalzare
Collodi perché prosegua il
racconto fino alla conclusione
che oggi tutti conosciamo. 
Le avventure di Pinocchio in
volume è pubblicato nel 1883. 

Nonostante le ostilità
irredentistiche nei confronti
dell’Austria, nel 1882 l’Italia
entra a far parte della Triplice
Alleanza, patto tra Italia,
Germania e Austria promosso
dal cancelliere tedesco von
Bismarck per isolare la Francia.
L’Italia, preoccupata per
il proprio isolamento politico 
e per le possibili complicazioni
della questione romana che
coinvolge la Francia, entra così
nel “sistema” degli imperi
centrali.

Nel 1881 Antonio Fogazzaro
pubblica Malombra; 
Giovanni Verga I malavoglia.

Nel 1883 Emilio Salgari pubblica
su La Nuova Arena il romanzo 
a puntate La tigre della Malesia
che, con il titolo definitivo di 
Le tigri di Mompracem, diventa
uno dei maggiori successi 
dello scrittore.

1884-1890
Ormai tra i più ricercati autori
di testi scolastici e per l’infanzia,
scrive alcuni libri, con
protagonista Giannettino,
pubblicati tra il 1880 e il 1890
tra cui Viaggio per l’Italia, 
La grammatica, L’abbaco, 
La geografia, La lanterna
magica. Proseguono anche le
collaborazioni con il Fanfulla
e con il Giornale per i bambini
di cui è direttore nel biennio
1883-85. Nel 1886 muore la
madre: è uno shock dal quale
non si riavrà mai. Muore a
Firenze il 26 ottobre 1890.

Nel 1886 Edmondo De Amicis
pubblica Cuore.

Gabriele D’Annunzio pubblica 
il suo primo romanzo, Il piacere,
nel 1889.

Esordio di Giacomo Puccini,
con la prima versione de Le Villi
al Teatro dal Verme di Milano 
(31 maggio 1884).

(a cura di Katia Cusin)
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Pinocchio 
di Carlo Collodi, introduzione e commento critico 
di Fernando Tempesti, disegni di Igort, Milano, 
ed. Feltrinelli, 1993
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di Fernando Tempesti, Firenze, ed. Salani, 1988

Pinocchio. Preceduto da «Chi era il Collodi»,
«Com’è fatto Pinocchio» 
di Carlo Collodi, a cura di Fernando Tempesti, Milano,
ed. Feltrinelli, 1982

Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla
struttura del tempo
di Giorgio de Santillana, Hertha von Dechend, 
ed. italiana a cura di Alessandro Passi, Milano, 
ed. Adelphi, 1983

Il teatro delle marionette
di Heinrich von Kleist, postfazione di Ugo Leonzio,
illustrazioni di Enrico Tronconi, traduzione Leone
Traverso, Genova, ed. Il Nuovo Melangolo, 2005

Un bene al mondo
di Andrea Bajani, Torino, ed. Einaudi, 2016

Il regno
di Emmanuel Carrère, traduzione di Francesco
Bergamasco, Milano, ed. Adelphi, 2015

Il primo libro di Pinocchio: riccamente illustrato
di Ines Paoletti, Firenze, ed. Marzocco, 1946                   

Pinocchio e la sua immagine
di Valentino Baldacci, Andrea Rauch, con un saggio 
di Antonio Faeti, Firenze, ed. Giunti, 2006

Macchiette
di Carlo Collodi, prefazione di Ernesto Ferrero, in
Edizione Nazionale delle opere di Carlo Lorenzini,
a cura di Fernando Molina Castillo, introduzione di
Renato Bertacchini (vol. 2), Pistoia, Fondazione
Nazionale Carlo Collodi, Firenze, ed. Giunti, 2010

La Divina Commedia
di Dante Alighieri, testo critico stabilito da Giorgio
Petrocchi, con una sua nota introduttiva sul testo della
Commedia, Torino, ed. Einaudi, 1975

Carlo Bini
Poesia citata in nota da Fernando Tempesti in Pinocchio
di Carlo Collodi, introduzione e commento critico di
Fernando Tempesti, disegni di Igort, Milano, 
ed. Feltrinelli, 1993 e contenuta in Antileopardiani e
neomoderati nella sinistra italiana di Sebastiano
Timpanaro, Pisa, ed. ETS, 1982

Pinocchio o il romanzo d’infanzia
di Dieter Richter, traduzione dal tedesco di Alida Fliri
Piccioni, Roma, ed. Edizioni di storia e letteratura, 2002
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drammaturgia di Antonio Latella, 
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FATA Il regno è al tempo stesso l’albero e il seme,
ciò che deve avvenire è ciò che c’è già. Erano
infine caduti cinque grandi alberi; in tutto, otto ne
aveva abbattuti a sé dinanzi. Il diavolo conficcò la
lama dell’ascia in un ceppo, e si mise a gridare a
gran voce:
“che i boschi a me d’intorno cadano,
s’abbattano le snelle betulle
fin dove risuona il suono della mia voce,
fin dove possa far giungere il mio fischio.
Qui non cresca arboscello,
non rimanga filo d’erba in piedi
mai – fin quando durerà la terra –
o splenderà la luna d’oro
qui, nella foresta del figlio,
qui, nella radura del brav’uomo,
chi non può sollevarsi a guisa d’uccello,
o librarsi su due ali, non possa mai superarlo
lo steccato del figlio”. 
(Dall’alto cade un pezzo di tronco)
Questa poi, e tu che ci fai nella mia bottega legno
da catasta? Non rispondi? Allora mi servirò di te
per farmi una snella gamba da tavolino. Non vi è
albero buono che dia un frutto cattivo, né vi è
albero cattivo che dia frutto buono. Ogni albero
infatti si riconosce dal suo frutto. Ascia? Ascia
arrotata dove ti sei nascosta? Eccoti... sei in
splendida forma ascia mia. Spacca il legno: 
io sono lì. (Colpisce il legno)
VOCE PINOCCHIO M-ma-mal-male!
FATA (Ride) Era appena nato e già sapeva parlare.
VOCE PINOCCHIO P-pizzi-pizzico-pizzicorino!
FATA Vuoi proprio venire al mondo? Cercheranno
disperatamente di ucciderti, nel fuoco, nell’acqua,
impiccandoti. Hai capito? Non ci posso proprio
credere che sei tu, un semplice legno da catasta.
Quasi quasi ti butto nel caminetto che c’è da far
bollire una pentola di fagioli... 
Si sentono tre colpi alla porta. La Fata diviene
Maestro Ciliegia.
MAESTRO CILIEGIA Chi è là?
VOCE GEPPETTO Si può?
MAESTRO CILIEGIA Ah! Siete voi Geppetto!
Passate pure!
GEPPETTO (Entrando) Che cosa fate così per terra?
MAESTRO CILIEGIA Insegno l’abbaco alle
formicole.
GEPPETTO (Ride) Buon pro vi faccia.
MAESTRO CILIEGIA Allora chi vi ha portato da
me, compare Geppetto?
GEPPETTO Sappiate, Mastr’Antonio, che sono
venuto da voi per chiedervi un favore.
MAESTRO CILIEGIA Eccomi qui pronto 
a servirvi!

GEPPETTO Stamani mi è piovuta dal cielo n’idea.
MAESTRO CILIEGIA Sentiamola.
GEPPETTO Ho pensato di fabbricarmi da me un
bel burattino di legno, ma un burattino
maraviglioso che sappia ballare, tirare di scherma
e fare i salti mortali. Con questo burattino voglio
girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e
un bicchiere di vino. Che ve ne pare?
MAESTRO CILIEGIA Che una volta fatto, se vi
scappa non lo pigliate più.
GEPPETTO Se lo faccio io non mi scappa punto.
La su’anima l’è la mia.
MAESTRO CILIEGIA Perché?
GEPPETTO Perché lo fo io.
MAESTRO CILIEGIA Voi vi credete che 
un povero burattino non ci abbia una coscienza
tutta sua.
GEPPETTO Anima.
MAESTRO CILIEGIA Coscienza.
GEPPETTO  Non mi direte che ce l’ha, codesta
coscienza?
MAESTRO CILIEGIA Non c’è una verità, essa è
fuori dalla nostra portata, nonostante questo
bisogna continuare a cercarla a tentoni.
GEPPETTO Ma smettetela di filosofeggiare,
Mastr’Antonio! Io voglio solo un bel pezzo di legno
per farci un burattino a modo!
PINOCCHIO P - Po - Pol - Pole - Polendi -
Polendina.
GEPPETTO Perché mi offendete?
MAESTRO CILIEGIA Chi vi offende?
GEPPETTO Mi avete detto Polendina?!
MAESTRO CILIEGIA Non sono stato io. Anche se
con quella vecchia parrucca ingiallita... 
GEPPETTO Pensate alla vostra parrucca Maestro
Ciliegia, che alla mia ci penso da me.
MAESTRO CILIEGIA Rendetemi la mia
parrucca.
GEPPETTO L’è antica come la mia!
MAESTRO CILIEGIA Ma non l’è ingiallita.
GEPPETTO  Rifacciamo pace?
MAESTRO CILIEGIA  Rifacciamo pace.
GEPPETTO Amici?
MAESTRO CILIEGIA Amici.
GEPPETTO  Per tutta la vita?
MAESTRO CILIEGIA Per tutta la vita. Dunque,
compare Geppetto, qual è il piacere che volevate
da me?
GEPPETTO Vorrei un po’ di legno per fabbricare
il mio burattino. Me lo date?
Maestro Ciliegia prende il legno che casca sul piede
di Geppetto.
GEPPETTO AHI! Gli è con questo bel garbo,
Mastr’Antonio, che voi regalate la vostra roba?

M’avete quasi azzoppato!
MAESTRO CILIEGIA La colpa è tutta di questo
legno...
GEPPETTO Lo so che è del legno: ma siete voi
che me lo avete tirato nelle gambe!
MAESTRO CILIEGIA Io non ve l’ho tirato!
GEPPETTO Bugiardo!
MAESTRO CILIEGIA Polendina!
GEPPETTO Asino!
MAESTRO CILIEGIA Polendina!
GEPPETTO Somaro!
MAESTRO CILIEGIA Polendina!
GEPPETTO Brutto Scimmiotto!
MAESTRO CILIEGIA Polendina!
GEPPETTO Ora ve le do!
MAESTRO CILIEGIA E quante me ne date!?
GEPPETTO  Un sacco.
MAESTRO CILIEGIA E io una sporta.
GEPPETTO  Un sacco.
MAESTRO CILIEGIA Una sporta.
Geppetto comincia a ridere.
MAESTRO CILIEGIA Che avete da ridere?
GEPPETTO Il vostro viso l’è trasformato e perfino
la punta del naso, di paonazzo come è quasi
sempre, gli è diventato TURCHINO, dalla gran
paura che vi ho fatto.
MAESTRO CILIEGIA Turchino? (Si specchia)
L’è turchino, perché si trovano due graffi in più sul 
mio naso.
GEPPETTO E io mi trovo due bottoni in meno sul
giubbotto.
MAESTRO CILIEGIA Amici?
GEPPETTO Amicissimi.
MAESTRO CILIEGIA Per tutta la vita?
GEPPETTO Per tutta la vita.
MAESTRO CILIEGIA Vai?
GEPPETTO Vado.
MAESTRO CILIEGIA Il legno?
GEPPETTO  Già, il legno. Vieni legno che si va a
casa.
MAESTRO CILIEGIA Casa?
GEPPETTO Cosa avete da ridere sulla mia casa?
MAESTRO CILIEGIA Unn’è una casa ma un
sottoscala.
GEPPETTO La mia casa unn’è un sottoscala.
MAESTRO CILIEGIA Comunque nella vostra
“casa” si muore dal freddo.
GEPPETTO  Non mi pare che costì si muoia dal
caldo!
MAESTRO CILIEGIA Ma io non faccio finta di
accendere il foco!
GEPPETTO Il camino c’è da me come da voi!
MAESTRO CILIEGIA Ma il foco no. Il mio è vero
il vostro l’è pittato.

GEPPETTO Da me ci si scalda con la fantasia e
col pensiero.
MAESTRO CILIEGIA E con la fantasia e con il
pensiero ci si toglie anche la fame? In quella
vostra... “stanzina terrena” non c’è mai nulla da
mangiare.
GEPPETTO Ma cosa dite, a casa mia la pentola
LA BOLLE sempre allegramente.
MAESTRO CILIEGIA Sempre, visto che l’è pittata
pure quella, con quella nuvola di fumo, che pare
fumare davvero... che solo a pensarci mi viene
l’acquolina in bocca!
GEPPETTO La fame l’è il miglior cuoco.
MAESTRO CILIEGIA E se la canti la ti passa!
Geppetto si dirige verso casa intonando una
canzone sui fagioli.
GEPPETTO Casa mia, casa mia, per piccina che
tu sia, tu mi sembri una badia.
L’animo caldo è il sol calor che conta, hai capito
pezzo di legno, in questa casa nessuno brucerà.
Bisognerebbe dirlo all’amico Maestro Ciliegia. Io e
te ne faremo delle belle. Fatti un po’ guardare,
guarda che bel nodino che ti trovi costì. Sembra
proprio un occhio. Ora bisogna che ti dia un nome,
prima che cominci a lavorare a buono. Che nome ti
metterò? Ecco, lo so... sìsìsì. Ti voglio chiamare
Pinocchio. Questo nome ti porterà fortuna. Ho
conosciuto una famiglia intera di Pinocchi:
Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi
i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più ricco
di loro chiedeva l’elemosina. Forza amici miei si
comincia. 
VOCE PINOCCHIO
C
CA
CAP
CAPE
CAPEL
CAPELL
CAPELLI
I CAPELLI
F
FR
FRO
FRON
FRONT
FRONTE
LA FRONTE
O
OC
OCC
OCCH
OCCHI
OCCHIO
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PINOCCHIO
GEPPETTO  Occhiacci di legno, perché mi
guardate? Non rispondi? 
VOCE PINOCCHIO
N
NA
NA
NAS
NASO
IL NASO
IL NASO
C
CR
CRES
CRESC
CRESCE
IL MIO NASO CRESCE
GEPPETTO Ora ti scorcio.
VOCE PINOCCHIO  Cresce.
GEPPETTO  Ora ti taglio.
VOCE PINOCCHIO  Cresce.
GEPPETTO   Ora ti ritaglio.
VOCE PINOCCHIO   Cresce cresce cresce.
GEPPETTO   Ora ti sego, naso lungo. Come ti sei
fatto corto tutto di un botto. Hai paura della sega,
naso nasone che non finisce mai? Non rispondi? 
Ti manca la parola? No, ti manca la... 
VOCE PINOCCHIO
B
BO
BOC
BOCC
BOCCA
LA BOCCA
GEPPETTO Smetti di ridere.
Risata ancora più violenta e spaventosa.
GEPPETTO Smetti di ridere, ti ripeto! Smetti 
di ridere. Non voglio sentirti ridere. A casa mia
non si ride. Hai capito?
VOCE PINOCCHIO
L
LI
LIN
LING
LINGU
LINGUA
LA LINGUA BLEH!
BLEH BLEH BLEH!
GEPPETTO Guarda che con quella linguaccia non
li guasti i fatti miei. Prendi questa e quell’altra. 
VOCE PINOCCHIO
C
CO
COL

COLL
COLLO
IL COLLO
SCOLLO
S
SP
SPA
SPAL
SPALL
SPALLE
LE SPALLE
DI SPALLE
S
ST
STO
STOM
STOMA
STOMAC
STOMACO
LO STOMACO
B
BR
BRA
BRAC
BRACC
BRACCI
BRACCIA
LE BRACCIA
M
MA
MAN
MANI
LE MANI
G
GA
GAM
GAMB
GAMBA
UNA GAMBA
DUE GAMBE
LE GAMBE
P
PI
PIE
PIED
PIEDE
UN PIEDE
DUE PIEDI
I PIEDI
GEPPETTO Ma cosa... cosa... Mi hai colpito il
naso con un calcio.
PINOCCHIO Un calcio. Due...
GEPPETTO Fermati, non ci provare! Un calcio l’è
già troppo. Me lo merito! Dovevo pensarci prima!

Ormai è tardi.
PINOCCHIO Tardi tardi tardi.
Pinocchio prende la parrucca.
PINOCCHIO P - par - par - parrucca di Polendina
GEPPETTO Pinocchio rendimi subito la mia
parrucca.
PINOCCHIO Af - affo - fo - go - affogone - affogo-
ne - affogo nella parrucca - affogo - ogo - go.
GEPPETTO (Comincia a ridere) Ben ti sta,
Pinocchio, non sei ancora finito e già cominci a
mancare di rispetto a tuo padre. Ora vediamo come
te la cavi. Forza che si cammina. (Pinocchio si
trascina) Quello non è camminare, è strisciare. 
Lo fanno i serpenti. (Comincia a gattonare) Quello
non è strisciare e nemmeno camminare, lo fanno il
gatto e anche la volpe; ma anche l’uomo all’inizio e
alla fine cammina così, usa quattro zampe, come
un qualsiasi asino. L’avevo dimenticato, Pinocchio,
l’avevo proprio dimenticato. Buffo.
PINOCCHIO B - bu - buff - buffo - buffone -
buffoni - buffona - buffo-nata. La buffonata è nata -
ta ta ta.
GEPPETTO Vieni che ti aiuto. 
(Lo prende per le mani)
PINOCCHIO Siamo buffi babbo, siamo buffoni
babbo mio, siamo i buffoni di una buffonata.
GEPPETTO Concentrati. Un passo dopo l’altro.
PINOCCHIO P-a- s-s-o buffo. Pa - s - so. P-asso -
passo passo passo buffissimo.
GEPPETTO Vai piano, sembri un buffone nato.
PINOCCHIO Passo posso - Passo posso. Asso osso
- asso osso. Pa – po – pa – po. Papà. Popò. Passo
passo. Posso posso. PA-PA’. PO-PO’. ASSO-ASSO.
OSSO-OSSO. PA-PA’. PO-PO’
GEPPETTO   Non correre Pinocchio. Chi va piano
va sano e va lontano. Chi va forte va incontro alla
morte.
PINOCCHIO M-o-r-t-e. Mor-te. Tè tè tè. (Salta)
GEPPETTO Oplà. Attento Pinocchio. Oplà.
Quello è un salto.
PINOCCHIO O-PLà-OPLà - salto oplà - salto alto
oplà - salto in lungo oplà - salto su salto giù - salto
- là.
GEPPETTO No. Non aprire quella porta là. Là
fuori c’è la gente. La gente non ci sente. Fanno
tutti lallallà fanno tutti blablablà. Pinocchio non
andare, là ci perdiamo. Là.
PINOCCHIO È bellissimo qua. Qua fuori non è
come là. Qua fuori è tutto aperto, là in casa è tutto
chiuso.  
Co-Co-Corri babbo babbino.
Corri.
Corri con me. Corri per te. Corri per me. Corri per
noi. Corri tra noi.

Corri tu che corro anch’io.
babbino mio.
Mio mio mio. 
Camminare stanca correre mai.
Mai mai mai. Rincorri-me. Rincorrimi.
Prendi-me. Prendimi.
GEPPETTO Io non ce la fo più.
PINOCCHIO  FO FO FO. IO LO FO PER TE E
PER ME... IO FO. 
GEPPETTO Pigliatelo, pigliatelo.
MAESTRO CILIEGIA  Se vi scappa non lo
pigliate più. Ve lo avevo detto. Questo è proprio il
burattino che cercavate per girare il mondo! O Dio
che ridere! (Comincia a ridere sempre più forte)
Correte correte, Geppetto, correte con due gambe,
con tre gambe, a quattro gambe, a carponi, in
ginocchio, correte vecchio mio.
GEPPETTO Maestro Ciliegia, di che ridete? Voi
mi fate infuriare più del mio Pinocchio.
MAESTRO CILIEGIA Il vostro Pinocchio? Voi
non sapete quello che dite, Polendina. Pinocchio
non è vostro, è di tutti quelli che lo vogliono. E ora
provate ad acchiapparlo: occhio per occhio.
Polendina, io non dimentico.
GEPPETTO Cosa? Non dimenticate cosa?
MAESTRO CILIEGIA Ho il naso turchino l’avete
scordato?! Turchino come la conoscenza, la
creazione. Pinocchio appartiene al turchino, è
questo colore che lo ha fatto. È il mare.
GEPPETTO Sono le mie mani che lo hanno
scolpito.
MAESTRO CILIEGIA Sciocco. Avete sentito? 
Se lo è fatto da solo. Guardie arrestatelo! Guardie!
Povero burattino, ha ragione a non voler tornare a
casa. Chi sa come lo picchierebbe quell’omaccio
di Geppetto. Pare un galantuomo, ma l’è un vero
tiranno coi ragazzi. Se gli lasciate quel povero
burattino fra le mani è capace di farlo a pezzi.
Arrestatelo! 
GEPPETTO Arrestarmi? Ma che dite Maestro
Ciliegia?! Siete impazzito?! Perché dite codeste
cose? Ma che vi ho fatto?!
MAESTRO CILIEGIA Il problema è quello che
non avete fatto. In prigione!
GEPPETTO Ma... Maestro Ciliegia ma io di
ragazzini non ne ho mai visto uno, questo è un
buffo burattino. Perché mi infamate?
MAESTRO CILIEGIA Però questo burattino ve lo
siete fatto.
GEPPETTO Me lo sono fatto da me, con il vostro
permesso. Siete voi che mi avete dato lo scarto di
catasta.
MAESTRO CILIEGIA Quando ve l’ho dato io non
gli si allungava il naso (ride).
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GEPPETTO Voi siete un demonio! E pensare che
ho penato tanto a farlo un burattino per bene. Ma
mi sta il DOVERE: dovevo pensarci prima. Che fai
Pinocchio caro? Hai sentito? Che fai... fermati!
Non scappare ancora. Dove vai? Laggiù ci sono
solo campi. Il babbo tuo va in prigione senza
colpa. E tu nulla. Pinocchio, mi senti o no? Dillo
che non ho fatto nulla.
PINOCCHIO Mi hai fatto NULLA.
MAESTRO CILIEGIA Come fa a sentirvi se le
orecchie non gliele avete fatte? In gattabuia!
GEPPETTO Pinocchio, torna a casa e aspettami lì,
hai capito? Hai capito? Altrimenti dopo facciamo 
i conti.
MAESTRO CILIEGIA Cosa ti aspettavi da un
burattino, la “meraviglia”? Tu sei tutto tocco. 
Geppetto va in prigione. Pinocchio rimane solo.
PINOCCHIO Tocco tocco. Io non vi tocco. Tocco
tocco. Nulla nulla. T-E-S-T-A. TE-STA. Tocco la
testa. Tocco di testa. NULLA NULLA. L’è proprio
di legno questa testa catasta. Questa testa toccata.
Ritoccata. Questa testa taroccata. Testa. Tasta.
Sembra vuota come questa stanzetta.
GRILLO CRI-CRI-CRI
PINOCCHIO (Tutto impaurito) CRI È?
GRILLO Sono io. CRI
PINOCCHIO CHI?
GRILLO CRI. Io sono il Grillo-parlante, e abito 
in questa stanza da più di cento anni. E non sai
quanto conto.
PINOCCHIO Oggi questa stanza è MIA. MIA
MIA. VIA TE. VIA DA ME. VATTE-NE.
GRILLO A CRI? Io non me ne andrò da qui, se
prima non ti avrò detto una grande novità.
PINOCCHIO  Dilla.
GRILLO Guai a quei ragazzi che si ribellano ai
propri genitori, CRI... Prima o poi dovranno
pentirsene amaramente.
PINOCCHIO E hai aspettato cento anni a dire
questa ovvietà? Io domani me ne vo da qui.
Scuola? No. Studiare? No. Punto. Non ne ho punto
voglia. Correre? Sì. Dietro le falle...
GRILLO Alle falle?
PINOCCHIO Alle far- falle! Poi salire sugli
ALBERI e prendere gli UCCE-LLI-NI di nido.
GRILLO Povero grullerello! Ma non sai che,
facendo così, diventerai da grande un bellissimo
somaro e che tutti si prenderanno gioco di te?
PINOCCHIO CHE - TA - TI!
GRILLO E se non ti garba di andare a scuola,
perché non impari almeno un mestiere, tanto da
guadagnarti onestamente un pezzo di pane?
PINOCCHIO Io ho GENIO.
GRILLO Di fare che?

PINOCCHIO Mangiare, bere, dormire, divertirmi e
fare la vita del VAGAMONDO.
GRILLO Vagabondo.
PINOCCHIO  VAGA-BONDO! Per il mondo.
Tondo. Rotondo. Fino al suo fondo.
GRILLO Per tua regola, tutti quelli che fanno
codesto mestiere finiscono quasi sempre allo
spedale o in prigione.
PINOCCHIO Mi monta la BI! Mi monta la BIZZA!
Monta. Izza. Stizza. Bizza.
GRILLO Povero Pinocchio, mi fai proprio
compassione.
PINOCCHIO Compassi-one. Com-passione. Passi-
one. Passio-ne. Perché?
GRILLO Perché sei un burattino e quel che è
peggio, perché hai la testa di legno.
PINOCCHIO Questa è la testa che mi hanno fatto
e senti come è dura. T-e-s-t-a. Te-sta. Te te te. Sta
sta sta. Testa testa testa. Dura dura dura. Testata.
Colpo di testa. Testa matta. Mattarello. Meglio di
un martello. Chiodo schiaccia chiodo. Grillo come
ti ho schiacciato. Tutto stecchito e appiccicato.
Visto a cosa serve una testa di legno? Una testa
toccata come la mia? (Ride) Ho ucciso. Che
peccato. Proprio non volevo. Ti ho assassinato. 
A-s-s-a-s-s-i-n-o. È stato un ass-ass-in-are. Un
incidente - asinare (Ride) Che schifezza. Toccherà
pulire. Toccherà... Tocca? Tocco? Pulire? Tocco
tocco tocco. Io sono tutto taroccato. Con questa
testa di legno arriverò lontano.
Ma ora... NO... Mi fa UGGIA! Sento un’UGGIA.
Un UGGIO.  Un’UGGIOLINA allo stomaco. L’è
tutto il giorno che non mangio nulla. Il NULLA, il
NULLO o la NULLA? Codesto il nulla il nullo la
nulla somiglia all’APPETITO.
Babbo babbino non m’hai fatto le orecchie ma lo
stomaco sì... E lo stomaco va riempito! OH, che
brutta malattia è la FAME! Potrei mangiare il grillo
affettato, ma... ma... non si fa. Ma... Ma... e quella
cosa tonda là? Somiglia proprio a un UO... A  un
UO-VO. A - un ovo - di gallina. Non somiglia: “È”.
L’è proprio un uovo di gallina... E ora come dovrò
cuocerlo? Ne farò una PITTATA. No! Una FRITTA
- TA. No, la più lesta di tutte è cuocerlo nel piatto
o nel tegamino: ho troppa voglia di mangiarmelo.
Prova ad aprirlo, ma dall’uovo esce un pulcino.
PULCINO PIU - PIU - PIU - P- P- P. Mi avete
chiamato? U - U - U. A vedervi direi di no. Mille
grazie, signor P-P- Pinocchio d’avermi risparmiato
la fatica di rompere il guscio. Grazie a voi
diventerò una gallinella. O forse un gatto. O forse
un gallo. Un pollo. Una polla. Una colomba
bambina. Una colombina. Ciao ciao. A presto. Se
fossi in voi, non mi muoverei da casa. È così bello

sapere dove stare. Avere un luogo in nessun luogo.
PINOCCHIO Male. Detto. Ho detto maledetto.
Pulci-NO. 
Stai zitto corpo mio! CHE-TA-TI! Non bro-bro-
brontolare.
Ho fame! Avete sentito? Ho fame!
Non ci vedo dalla fame. Avete sentito?
Ho una fame da lupo!
Avete sentito?
Ho una fame da tagliarsi col coltello. Otello.
No, nasino, no... Non cominciare, ma perché
cresci? Esci - esci.
Un dito, due dita, tre dita, quattro dita... Fermati
naso mio. Stop-pati-stoppati.
Qui ci vuole un po’ di pane! CHI TROVA
CERCA... NO! Chi cerca trova! Forza Pinocchio,
datti da fare. FA-RE. DO RE MI FA SOL LA SI
DO. DO. DA. TE. MI. Magari un po’ di pane
secco! Ho fame da morire... Un CRO-STE-REL-
LO. Va bene anche un osso. Un osso AVANZATO.
Un osso avanzato di cane. Insomma! C’è qualcosa
da masticare?!
In questa casa non c’è nulla, un gran nulla, un
nullo nulla di nulla. 
Esci fuori da me, SPARISCIMI, via da me! Spari –
sci- mi- (dopo un po’ comincia a piangere). HI HI
HI HI. Babbo babbino, se tu fossi qui ora non mi
troverei a morire di sbadigli. Bambino babbino.
Bambino-babbino. Ti apro. Porta-storta-orta.
Tuoni. Fulmini. Vento forte. 
PINOCCHIO Che nottataccia d’inverno, è come se
il cielo pigliasse foco. Da dove arriva questo vento
freddo? Stra - stra pazzo - strapazzo - strapazzone
(Scoppia un tuono). Tuono tuonissimo. TUONO
FORTE FORTE, mi fai paurissima, ma la fame l’ è
ancor più forte. Per me si va... e di gran - di gran
ca - di gran carro - di gran carriera. Per me si va...
Il Grillo comincia a contare da uno a cento.
GRILLO
Unsaltoduesaltitresaltiquattrosalticinquesaltiseisal
tisettesaltiottosaltinovesaltidiecisaltiundicisaltidod
icisaltitredicisaltiquattordicisaltiquindicisaltisedic
isaltidiciassettesalti. 
PINOCCHIO Sto-ma-che-bu-i-o. Sto-ma-co-ami-
co-mio. Stomaco mio se tu potessi vedere tutto
questo buio... Pare di stare nel paese dei molti, no!
Dei morti! Il paese dei morti, stomaco - amico -
mio. Tocco tocco tocco. Toc toc toc.
(Alla finestra) Che mi fareste il piacere di darmi
un po’ di pane? V’ho visto omino! Siete dietro alla
fine. Siete dietro alla finestra. Io non mi muovo da
costì...
(Viene gettato dall’alto un secchio di segatura) Ma
è segatura! Ma vi sembrano delle maniere serie?

Un osso, un catri-osso, un catino d’acqua addosso.
Il Grillo ha già ricominciato a contare da
cinquanta a zero.
GRILLO
Cinquantasaltiquarantanovesaltiquarantottosaltiqu
arantasettesalti...
PINOCCHIO Eccomi qua senza nulla da
mangiare. Casa mia casa mia per piccina che tu
sia tu mi sembri una badia. Sono stanco! Muoio
dalla fame! Non sto zitto! NO! Non sto ritto! Per me
si va, si ri-va. Tonfo. Ronfo. Russo. Busso. Bussa.
Pussa. Tanfo. Tocco tocco tocco. Toc toc toc.
Geppetto bussa.
PINOCCHIO Chi è?
GEPPETTO  Sono io. Aprimi Pinocchio.
PINOCCHIO Non posso.
GEPPETTO Perché?
PINOCCHIO Mi hanno mangiato i piedi.
GEPPETTO Chi è stato?
PINOCCHIO Un gatto.
GEPPETTO Un gatto?
PINOCCHIO Sì, un gatto che fa cose da gatti.
GEPPETTO Aprimi ti dico! Se no quando vengo in
casa, il gatto te lo do io!
PINOCCHIO Non posso star ritto, credetelo. O
povero me! Credetemi. Povero me che mi toccherà
a camminare coi ginocchi per tutta la vita! Perché
non mi credete? Perché non credete al Pinocchio
che avete fatto, e mi volete dare un gatto?
GEPPETTO Pinocchio mio, come ti sei bruciato i
piedi?
PINOCCHIO IH!...IH!...IH!...IH!
GEPPETTO  Non piangere, non berciare così
forte, che ti sentono a cinque chilometri lontano.
PINOCCHIO F-A-M-E. FA-ME. AME. A-ME.
GEPPETTO Smettila di piangere. Hai capito? In
questa casa non si piange! Su dimmi perché ho da
rifarti i piedi? Forse per vederti scappar di nuovo
da casa?
PINOCCHIO (Singhiozzando) Boh! Bo! Buo-no!
Sarò buono. O-NO.
GEPPETTO  Dite tutti così quando volete
qualcosa.
PINOCCHIO Anderò a scuola, studierò.
GEPPETTO Tutti i ragazzi quando vogliono
ottenere qualcosa dicono così.
PINOCCHIO Vi prometto...
GEPPETTO  Non promettere Pinocchio, non farlo
mai! Hai capito? Mai. In questa casa non si
promette. Mai. Tutti i ragazzi...
PINOCCHIO Ma io non sono!!! Mai-io!!! Io non
sono come gli altri ragazzi! Non sono come
nessuno!!! Come nessuno di loro. Non sono
neppure un ragazzo, babbo mio? Cosa sono?
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Giuro, giurin giuretto, che imparerò un’arte e che
sarò la consol-azione e il bastone della vostra
vecchiaia consolata. Fatemi i piedi! Ridatemi i
piedi! 
Geppetto si mette a fare i piedi senza dire una
parola. Intanto il Grillo conta da 1 a 50 minuti. 
GRILLO 1 minuto due minuti tre minuti quatto
minuti 5’ 6’ 7’ 8’ 9’ 10’ 11’ 12’ 13’ 14’ 15’16’ 17’
18’ 19’ 20’ 21’ 22’ 23’ 24’ 25’ 26’ 27’ 28’ 29’ 30’
31’ 32’ 33’ 34’ 35’ 36’ 37’ 38’ 39’ 40’ 41’ 42’ 43’
44’ 45’ 46’ 47’ 48’ 49’ 50’.
PINOCCHIO Babbo mio meno di un’ora e i miei
piedi sono bell’è fatti. Come li avete modellati
bene, babbinobambino mio, sembrano fatti da un
artista di GENIO.
GEPPETTO Ora basta così! Chiudi gli occhi e
dormi!Il sonno fa bene e fa sognare.
PINOCCHIO Sognare... dormire... non si può
dormire. Non si può dormire con tutta codesta
FACILITÀ... FELICITÀ! Per ricompensarvi di
quello che avete fatto per me, voglio subito andare
a scuola.
GEPPETTO No. Ma per andare a scuola hai
bisogno dell’ABBECEDARIO.
PINOCCHIO  L’è peso?
GEPPETTO Meno del meno. Come fare per
averlo?
PINOCCHIO Si compra?
GEPPETTO Più o meno... Se avessi un po’ di
quattrini...
PINOCCHIO Io non ce l’ho.
GEPPETTO Nemmeno io. Pazienza!
PINOCCHIO Pazientissima!
GEPPETTO Torno subito.
PINOCCHIO Dove correte voi che non correte
mai?
GEPPETTO Ho da fare...
PINOCCHIO Ma prendete almeno la giacca che vi
fa freddo.
GEPPETTO Giusto, vieni con me vecchia casacca
tutta toppe. Vado e torno Pinocchio.
PINOCCHIO Fate presto babbo mio.
GEPPETTO Eccomi qui! Andato e tornato.
PINOCCHIO Babbo mio, come avete fatto...?
GEPPETTO Andata e ritorno.
Geppetto gli dà l’ABBECEDARIO.
PINOCCHIO Babbo mio, cosa avete fatto?
GEPPETTO Ciò che è fatto è fatto.
PINOCCHIO E la casacca, babbo?
GEPPETTO L’ho venduta.
PINOCCHIO Perché l’avete venduta?
GEPPETTO Perché mi faceva caldo.
PINOCCHIO Una toppa di stoffa venduta per una
toppa di vita aggiustata.

GEPPETTO Toppe e rimendi, impara l’arte e
mettila da parte.
PINOCCHIO Nulla. Ora vi lascio. Per me si va... 
a scuola si va.
Pinocchio cammina per andare a scuola. 
PINOCCHIO Oggi a scuola voglio imparare subito
a leggere e scrivere: imparerò verbi avverbiati,
congiunzioni scongiurati, articoli articolati,
aggettivi saggitivi, sostantivi stantivi. Imparerò che
cosa sono se sono cosa? Imparerò che sono cosa,
se sono. Che sono una cosa se lo sono? La cosa di
che cosa? Che sostanza sono se sono sostantivo.
Imparo NOME. PRONOME. PRONOME DI
POSSESSO. P - O - S - S - E - S- S - O. T. TU. TE.
TUO. TUA. TUOI. Poss-sse-so. P-Q-R. R come
ridere, si può ridere costì? S come Sipario. T come
t - e - a - t - r - o, c’è scritto teatro?  
COLOMBINA Signore e signori, venite al Gran
Teatro dei burattini.
PINOCCHIO E quanto si spende per entrare?
COLOMBINA Quattro soldi.
PINOCCHIO Quattro soldi?
COLOMBINA Se non li hai venditi qualcosa.
PINOCCHIO Cosa?
COLOMBINA Quella cosa.
PINOCCHIO Questa cosa è l’ABC!
COLOMBINA A come amico, B come burattino, 
C come cosa. Queste tre cose se le vuoi sono tutte
da noi. Su venditi l’Abbecedario.
PINOCCHIO Ma è un dono del babbo mio.
COLOMBINA Che non ti è stato dato a caso. 
Per quattro soldi lo prendo io.
PINOCCHIO Molto gentile da parte sua. 
Per me si va...
CORO Voilà!
ARLECCHINO  Eccomi qua.
PULCINELLA Bon suarè.
COLOMBINA Bon giurnè.
ARLECCHINO Eccoci qua.
PULCINELLA Qua qua.
ARLECCHINO Si comincia?
PULCINELLA Comincia. Comincia.
COLOMBINA Ciao. Ciao.
ARLECCHINO C’era una volta...
PULCINELLA Un Re! Diranno i piccoli spettatori.
ARLECCHINO Diranno così, Pulcinella, ma la
risposta non è quella.
PULCINELLA Uff. Uff. Uffa. Ricominciamo.
COLOMBINA Ciao! Ciao!
ARLECCHINO C’era una volta...
COLOMBINA  Una regina! Diranno le piccole
spettatrici. Ciao! Ciao!
ARLECCHINO Diranno così Colombina, ma
questa storia è senza Regina.

COLOMBINA (Arrabbiatissima!!) Una storia senza
Regina non ha senso raccontarla.
PULCINELLA E nemmeno una storia senza 
un Re.
ARLECCHINO Silenzio!
COLOMBINA Ciao! Ciao!
ARLECCHINO Ricominciamo.
PULCINELLA Uff. Uff. Uffa.
ARLECCHINO C’era una volta.
PULCINELLA Un principe.
COLOMBINA Una principessa.
ARLECCHINO No e NO! C’era una volta.
PULCINELLA Un cavaliere.
COLOMBINA Una cortigiana.
ARLECCHINO Noissimo! C’era una volta un
pezzo di legno.
PULCINELLA Un pezzo di legno, non ci sto.
COLOMBINA Un pezzo di legno a chi?
ARLECCHINO Buoni, ora vi spiego.
PULCINELLA Non c’è nulla da spiegare. Noi
siamo servi. I servi servono. Quindi noi serviamo.
COLOMBINA E sicuramente non possiamo
servire un pezzo di legno, dico bene?
PULCINELLA Benissimo.
COLOMBINA Ciao! Ciao!
ARLECCHINO Si fa come dico io e basta! C’era
una volta un pezzo di legno.
PULCINELLA Pezzo di legno a chi? Se lo dici
un’altra volta te lo dò io il legno.
COLOMBINA (Ride) Beh, un po’ di legno lo sei,
bisogna indovinare quale pezzo o pezzettino, o sei
tutto di un pezzo? Ciao ciao.
PULCINELLA Ma ti sei visto tu?
COLOMBINA Io? Io sono una femmina.
PULCINELLA E allora sei una pezza di legna.
COLOMBINA Non sono una pezza. (Urla) 
Io non sono una pezza! Ditemi subito che non sono
una pezza.
ARLECCHINO Non voleva dire questo, almeno
non come lo intendi tu, non è così Pulcinella? Su,
fate pace, chiedi scusa.
PULCINELLA Uff. Uff. Uffa. S-scu-scusa.
COLOMBINA Non le voglio le tue scuse. E poi
non è giusto Arlecchino, tu lo difendi sempre. Sai
che 
ti dico?
ARLECCHINO Che mi dici?
COLOMBINA Sei tu che sei una pezza pezzata...
ARLECCHINO Ma...
COLOMBINA Ciao! Ciao!
ARLECCHINO Non sono Pezze, sono Rombi.
COLOMBINA Non mi rispondere così, altrimenti
questa sera...
PULCINELLA Non trombi!!

ARLECCHINO (Scoppia a piangere).
COLOMBINA Bifolco. Mammifero. Lo hai già fatto
piangere. Intanto lui la pezza ce l’ha.
PULCINELLA La pezza sì ma la mazza no.
(Scoppia a ridere)
ARLECCHINO Ora basta Pulcinella, non
esagerare. I panni sporchi li laviamo in famiglia.
PULCINELLA Anche quelli con le toppe.
ARLECCHINO Non sono toppe, sono rombi.
Allora, vi siete calmati? Ricominciamo!?
C’era una volta un pezzo di legno che diventò
burattino.
COLOMBINA Come me! Ciao ciao.
PULCINELLA Meglio ancora, come me!
ARLECCHINO Ancora meglio, ancora
meglissimo. Come me, che sono il meglio che c’è.
PULCINELLA Non ti dare troppe arie,
Arlecchino. Guarda che prima di te hanno creato
me, che da un uovo sono nato.
COLOMBINA La prima sono io, che sono
Colombina!
PULCINELLA La Gallina!!
COLOMBINA Per l’appunto... è nato prima l’uovo
o prima la Gallina?
PULCINELLA Che domanda cretina. Tutto
dipende dal Creatore, che in ordine ha creato il
cielo, poi la terra, poi l’universo tutto.
COLOMBINA Purtroppo anche gli animali bruti.
PULCINELLA Ma anche l’uomo!
COLOMBINA Tu non sei un uomo, Bifolco! Sei
una cosa.
PULCINELLA Uff. Uff. Uffa. Questo è secondario.
Nel corpo dell’uomo ha ispirato l’anima.
COLOMBINA Ma nel tuo si è dimenticato di
ispirarla. Ciao ciao!
PULCINELLA Cretino il creatore se ha creato 
anche te!
ARLECCHINO Creare! Creare! Creare... Allora
chi di voi due mi sa dire cosa vuol dire questa
parola?
COLOMBINA Per l’amore del Burattinaio non ti
mettere a filosofeggiare che hai il cervello a buchi.
PULCINELLA E abbiamo finito: “Rombi”.
COLOMBINA Comunque creare non vuol dire
fare una cosa.
ARLECCHINO Troppo facile, Colombina bella.
Altro è creare e altro è fare.
COLOMBINA E a te ti hanno creato o ti hanno
fatto, pezza pezzata?
ARLECCHINO Guardami, dovresti capirlo da sola
e forse capiresti anche qualcosa di te.
PULCINELLA Su, non fare cosi, non volevo mica
offenderti, volevo solo dire...
ARLECCHINO Lo so bene cosa volevi dire... non
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ho mica i rombi nel cervello.
Il legnaiolo con il legname segato fa le sedie, i
piedi dei tavoli... questo fare non è creare. Colui
che ha creato (indica con il dito il cielo) non ha
preso alcuna Materia, ma dal nulla ha tratto il
mondo, questo si chiama creare.
PULCINELLA Uff. Uff. Uffa. Io ne ho piene le
tasche della creazione.
COLOMBINA  Siamo immersi nella creazione fino
al collo.
ARLECCHINO Al collo. Siamo immersi nella
creazione con tutti i nostri organi.
PULCINELLA È duro risalire al burattinaio
attraverso il colon, il retto, la prostata, gli intestini,
lo stomaco, il fegato, l’esofago... Come si fa
incontrare il creatore in mezzo a tutte queste
frattaglie?
ARLECCHINO Ti devi astrarre!
COLOMBINA Astrarre, che bella parola! 
Ciao ciao.
PULCINELLA Solo con lo stomaco pieno io posso
pensare che (indica con il dito) esiste, e che tu o io
o lei abbiamo una coscienza.
COLOMBINA Alla mia coscienza ci penso da me,
alla tua pensaci tu.
ARLECCHINO Mio. Tuo. Sono i pronomi
possessivi i problemi del mondo.
PULCINELLA Mio. Tuo. Suo. Nostro. Vostro. Loro.
Li conosco anch’io che non ho studiato, ma sai che
ti dico Arlecchino? Io e te non li abbiamo mai
conosciuti i pronomi, soprattutto “Mio”, perché
non abbiamo mai posseduto nulla. Vedi, io mi
accontento di guardare in basso, perché se guardo
in alto, come alcune volte facciamo un po’ tutti,
non trovo mai nulla. (Raccoglie da terra qualcosa)
Hai visto? Una cicca! (Ripete il gesto) E guarda
qui: un mozzicone di sigaro... questo è più lungo e
questo è più corto; è da questo misurare che si
giudica la miseria e la prosperità dell’intero paese.
Questa è la sola cosa che conta per noi servi,
sempre in cerca di un padrone. Un popolo che
fuma i sigari fino in fondo, fino a bruciarsi i baffi e
la lingua, è un popolo all’elemosina; ridotto a
mangiare pane secco e una fetta di istruzione
obbligatoria, presentata in un
bell’ABBECEDARIO:  cibo per polli.
PINOCCHIO Ma quello l’è il mio Abbecedario!
ARLECCHINO Ma... (indica col dito) Lo vedete
laggiù nel fondo della platea?
(Urla in modo drammatico) Numi del firmamento!
Sogno o son desto? Numi del cielo turchino!
Perdio... Eppure quello laggiù è Pinocchio!
IN CORO Si è lui lui! È Pinocchio! È il nostro
fratello Pinocchio! Evviva Pinocchio!

ARLECCHINO Pinocchio, vieni quassù da me,
vieni a gettarti fra le braccia dei tuoi fratelli di
legno!
(Pinocchio salta sul palcoscenico).
COLOMBINA Ciao ciao. Posso abbracciarti?
PINOCCHIO Se tu abbracci me io A-abbraccio te,
B-bella signora.
COLOMBINA Piacere Colombina. Ciao ciao.
E tu?
PINOCCHIO Pinocchio.
COLOMBINA Si lo so. Volevo dire: signore o
signora?
PINOCCHIO Burattino.
COLOMBINA Ah... NEUTRALE!
PINOCCHIO Neutralissimo. Per ora.
COLOMBINA Per ora? E dopo?
PINOCCHIO Forse mi fan diventare un ragazzo.
COLOMBINA Azzo! Ops. Che volgarità! Ti
faranno il bigolo?
PINOCCHIO Forse.
COLOMBINA Quindi sai dove farai la pipì.
PINOCCHIO Non ci ho ancora pensato.
COLOMBINA Ah.
PINOCCHIO Per ora la tengo.
COLOMBINA Ah.
PINOCCHIO Che fatica.
COLOMBINA Dillo a me. E la popò?
PINOCCHIO E che ne so.
COLOMBINA Però non puzzi.
ARLECCHINO Nemmeno io.  Abbraccia a me!
PULCINELLA E pure a me!
Entra Mangiafoco, schioccando una grossa frusta. 
MANGIAFOCO Perché hai messo il mio teatro
nello scompiglio?
PINOCCHIO Credete illustrissimo, la colpa non è
stata mia!
MANGIAFOCO Basta così! Stasera faremo i nostri
conti. (Ad Arlecchino e Pulcinella) Portatemi quel
burattino. Mi pare fatto di un legname molto
asciutto, e sono sicuro che, a buttarlo sul fuoco, mi
darà una bellissima fiammata all’arrosto.
COLOMBINA Ciao ciao.
PINOCCHIO Babbo mio salvatemi! Non voglio
morire, non voglio morire! Per favore signor
Mangiafoco che parete un uomo spaventoso, con la
quella barbaccia nera... Io lo so che nel fondo più
profondo voi non siete un cattivo uomo. Un capo
comico come voi siete, se non è un po’ burbero,
capo comico non è. Si sa che ci vuole tanta autorità
per essere obbedito da tutti questi fratelli burattini
e da tutti questi mangiaspada, mangiavetri,
mangiafuochi forzuti. Illustre, illustrissimo,
illustrisissimo Mangiafoco, non voglio morire, non
voglio morire! IH, IH, IH, IH.

Mangiafoco starnutisce.
ARLECCHINO (Sottovoce) Buone nuove, fratello.
Il burattinaio ha starnutito, e questo è segno che
s’è mosso a compassione per te e ormai sei salvo.
MANGIAFOCO Finiscila di piangere! I tuoi
lamenti mi hanno messo un’uggiolina qui in fondo
allo stomaco! In questo teatro non si piange. Sento
uno spasimo, che quasi... etcì! Etcì!
PINOCCHIO Felicità!
MANGIAFOCO Grazie. E dimmi... dimmi...
dimmi: il tuo babbo e la tua mamma sono sempre
vivi?
PINOCCHIO Il babbo, sì: la mamma... la
mamma... Ma-m-ma. La mamma? Ora che ci
penso la mamma non l’ho mai conosciuta.
Perdonami se non ci ho mai pensato prima,
mamma. Mamma... Mamma...?
MANGIAFOCO Chi lo sa che dispiacere sarebbe
per il tuo vecchio padre, se ora ti facessi gettare fra
que’ carboni ardenti! Povero vecchio! Lo
compatisco... etcì etcì etcì.
PINOCCHIO Felicità!
MANGIAFOCO Grazie! Del resto bisogna
compatire anche me perché, come vedi, non ho più
legna per finire di cuocere quel montone arrosto, e
tu in verità mi avresti fatto un gran comodo! Ma
oramai mi sono impietosito e ci vuol pazienza.
Invece di te, metterò a bruciare sotto lo spiedo
qualche burattino della mia Compagnia
Drammatico Vegetale. Ambarabà ciccì coccò tre
civette sul comò che facevano l’amore con la figlia
del dottore il dottore si ammalò ambarabà ciccì
coccò... Tocca a te Arlecchino, voi due legatelo ben
bene, e poi gettatelo a bruciare sul fuoco. Io voglio
che il mio montone sia arrostito bene!
(Arlecchino comincia a tremare poi cade in
ginocchio).
PINOCCHIO Pietà, signor Mangiafoco!
MANGIAFOCO Qui non ci sono signori!
PINOCCHIO Pietà, signor Cavaliere!
MANGIAFOCO Qui non ci sono cavalieri!
PINOCCHIO Pietà, signor Commendatore!
MANGIAFOCO Qui non ci sono commendatori!
PINOCCHIO Pietà, etcì... ecce... Eccellenza!
MANGIAFOCO  Ebbene, che cosa vuoi da me?
PINOCCHIO Vi domando la grazia per il povero
Arlecchino!
MANGIAFOCO Qui non c’è grazia che tenga. Se
ho risparmiato te, bisogna che faccia mettere sul
fuoco lui, perché io voglio che il mio montone sia
arrostito bene.
PINOCCHIO (Grida fieramente) In questo caso
conosco qual è il mio dare/avere... il mio dovere.
Avanti. Legatemi e gettatemi là fra quelle fiamme.

No, non è giusto che il povero Arlecchino, il vero
amico mio, debba morire per me! 
(Tutti cominciano a piangere).
MANGIAFOCO Ho capito, ho capito. Tu sei un
gran bravo ragazzo! Se credi che quello sia un
amico sincero. Non ti fidare di loro, sono burattini
senza scrupoli. Sono pronti a tutto per un pezzo di
pane secco. Sono servi al servizio della fame. Vieni
qua e dammi un bacio.
Pinocchio lo bacia sulla punta del naso.
PINOCCHIO Dunque la grazia è fatta?
MANGIAFOCO La grazia è fatta! Pazienza! Che
lavoro fa il babbo tuo? 
PINOCCHIO Il povero.
MANGIAFOCO E un povero guadagna molto?
PINOCCHIO Guadagna tanto quanto ci vuole per
non avere mai un centesimo in tasca. 
MANGIAFOCO Povero diavolo! Ecco qui cinque
monete d’oro. Vai subito a portargliele e salutalo
tanto da parte mia.
PINOCCHIO Lo saluto e vi saluto... ma prima di
andare posso riavere il mio Abbecedario?
MANGIAFOCO Abbecedario?
PINOCCHIO Sì sì, l’ho venduto a una vostra
dipendente.
MANGIAFOCO Ad una mia... cosa? È proibito!
Qui non si legge e non si scrive, qui da me si
improvvisa! Si va a braccio. Non a memoria.
Nessuna memoria. Memoria uguale ricordare e
ricordare fa male tanto. I ricordi sono il lato
patetico della memoria. Ora va’, ho detto va’, prima
che ci ripensi.
Pinocchio si mette in viaggio.
COLOMBINA Va’ Pinocchio caro, va’ e non
voltarti indietro, quando sarà il momento verrò da
te. Ti troverò. Ho con me il tuo abbecedario che
saprà portarmi da te, una volta consultato. Bisogna
imparare se vuoi scappare. È una rima maledetta.
Ma è l’unico modo che ho per dire e fare in fretta.
Il tuo ABC lo tengo io. A come amicizia, B come
burattino, C come cosa. E questa cosa ora ti
appartiene. C come Colombina, C come... Ciao
ciao.
GRILLO (Saltando) 50m 100m 150m 200m 250m
300m 350m 400m 450m 500m – mezzo km.
Pinocchio non si accorge di essere spiato dal Gatto e
la Volpe.
VOLPE Buon giorno, Pinocchio.
GRILLO Non lo salutare.
PINOCCHIO Non lo saluto. Com’è che sai il mio
nome?
VOLPE Conosco bene il tuo babbo.
GRILLO Non gli dare retta, vai avanti.
PINOCCHIO Vado avanti ma non do retta... no!
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Non c’è fretta. Dove l’hai veduto?
VOLPE L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua.
GRILLO Casa sua che è anche casa tua, torna là.
PINOCCHIO Stai zitto! Parla del babbo mio. E che
cosa faceva?
VOLPE Era in maniche di camicia e tremava 
dal freddo.
GRILLO Tremava tremava.
PINOCCHIO Io non parlo coi morti. Povero babbo!
Ma, se Dio vuole, da oggi in poi non tremerà più!
VOLPE Perché?
PINOCCHIO Perché io sono diventato un gran
signore.
GRILLO Un gran somaro.
VOLPE Un gran signore tu?
PINOCCHIO  C’è poco da ridere. Mi dispiace
davvero di farvi venire l’acquolina in bocca ma
queste qui, se ve ne intendete, sono cinque
bellissime monete d’oro. Uno, due, tre, quattro 
e cinque.
GRILLO Chi ti ha insegnato a contare?
PINOCCHIO Boh. Prima di tutto voglio comprare
per il mio babbo una bella casacca nuova, tutta
d’oro e d’argento e con i bottoni di brillanti; e poi
voglio comprare un Abbecedario per me.
VOLPE Per te?
PINOCCHIO Davvero: perché voglio andare a
scuola e studiare.
GATTO A che ti serve studiare? 
VOLPE A che ti serve studiare! 
Appare un Merlo bianco.
MERLO Pinocchio, non dare retta ai consigli dei
cattivi compagni, se no, te ne pentirai. Pentire: dal
latino poenitere se formato su poena, gastigo,
espiazione: offrirsi spontaneo alla espiazione, e
indi sentir sincero dolore e vero rincrescimento di
aver commesso un fallo o non aver fatta un’opera
buona; onde poi il senso generico di cangiarsi di
opinione e volontà. Da cui pentimento: sentimento
di rimorso, dolore, rammarico. (Il Gatto lo colpisce)
Dolore. (Colpo) Ahi. (Colpo) Dolore: sensazione
spiacevole che affligge. Ahi-Ahi-Ahi! Salvami
Pinocchio. Aiutami. Fermalo Altrimenti. Ahi.
Muoio. Ahi. Morivo. Ahi. Morii. Ahi. Morirò. Ahi.
Morto. Sono morto. Qualcuno mi risponde? Sono
morto? Morire: cessar di vivere, perire, o in senso
figurato: finire, estinguersi, svanire, consumarsi.
Addio. Ciao ciao...
(Il Merlo se ne va).
PINOCCHIO Povero merlo, perché l’hai trattato 
così male?
GATTO Così un’altra volta imparerà a mettere
bocca nei discorsi degli altri.
GRILLO I verbi sono importanti. Impara gli infiniti.

VOLPE  Raddoppiare!
Riappare il Merlo bianco.
MERLO Raddoppiare: avere una vita, avere una
seconda vita. Morire e poi risorgere. Risorgere: dal
latino resurgere, sorgere di nuovo, tornare da morte
a vita, altrimenti risuscitare, rinascere, tornare in
buono stato, in fiore, in onore. Ciao. Raddoppio il
saluto: ciao ciao. No, triplico il... (Il Gatto e la
Volpe cacciano il Merlo) 
VOLPE  Raddoppiare!
PINOCCHIO Cioè?
VOLPE Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini,
farne cento, mille, duemila?
PINOCCHIO Magari! E la maniera?
VOLPE Vieni con noi.
PINOCCHIO Dove?
VOLPE Nel paese dei Barbagianni c’è un campo
benedetto chiamato da tutti il Campo dei Miracoli.
Tu fai in questo campo una piccola buca e ci metti
dentro, per esempio, uno zecchino d’oro. Poi
ricuopri la buca con un po’ di terra, l’annaffi con
due secchie di acqua di fontana, ci getti sopra una
presa di sale e la sera te ne vai tranquillamente a
letto. Intanto, durante la notte, lo zecchino
germoglia e fiorisce, e la mattina dopo, di levata,
ritornando nel campo, che cosa trovi? Trovi un
bell’albero carico di tanti zecchini d’oro, quanti
chicchi di grano può avere una bella spiga nel
mese di giugno.
GATTO Giugno!
GRILLO Cri cri cri.
PINOCCHIO Sicché dunque, se io sotterrassi in
quel campo i miei cinque zecchini, la mattina dopo
quanti zecchini ci troverei?
VOLPE È un conto facilissimo.
PINOCCHIO Sono confuso.
VOLPE Allora, poni che ogni zecchino ti faccia un
grappolo di cinquecento zecchini: moltiplica il
cinquecento per cinque e la mattina dopo ti trovi
in tasca duemilacinquecento zecchini lampanti e
sonanti.
PINOCCHIO  Oh che bella cosa! Appena che
questi zecchini li avrò raccolti, ne prenderò per me
duemila e gli altri cinquecento in più li darò in
regalo a voialtri due.
VOLPE (Offesa) Un regalo a noi! Dio te ne liberi!
GATTO Te ne liberi!
VOLPE Noi non lavoriamo per il vile interesse, noi
lavoriamo unicamente per arricchire gli altri.
GATTO Gli altri!
PINOCCHIO (A sé) Che brave persone! Andiamo
subito. Io vengo con voi.
VOLPE Viene con noi?
GATTO Viene con noi.

VOLPE Con noi!
GATTO Noi.
PINOCCHIO Per me si va...
VOLPE Di qua.
GATTO Qua.
VOLPE Dritto, di qua.
GATTO Qua.
VOLPE Cammina.
PINOCCHIO Cammino.
VOLPE Cammina cammina.
GATTO Cammina cammina.
PINOCCHIO Cammino cammino.
VOLPE Cammina cammina cammina.
GATTO Cammina cammina cammina.
PINOCCHIO Cammino cammino cammino.
VOLPE È tanto che si cammina.
GATTO È molto che si cammina.
PINOCCHIO È un sacco che si cammina.
VOLPE Sono un po’ stanco.
GATTO Sono un po’ più che stanco.
PINOCCHIO Sono stanco morto.
VOLPE Gatto, leggi quella insegna.
GATTO Leggo io che sono cieco?
VOLPE Leggo io che sono zoppo?
PINOCCHIO Leggo io che non leggo?
OSTESSA Leggo io che sono la stessa, l’Ostessa
stessa: “Benvenuti, all’Osteria del Gambero
Rosso”. Ecco un tavolo per uno, due, e tre.
VOLPE Io non so se mangerò.
GATTO Poco.
VOLPE Spelluzzico... prenderò soltanto...
GATTO Trentacinque triglie con salsa di
pomodoro.
VOLPE Una semplice lepre dolce e forte.
GATTO Quattro porzioni di trippa alla parmigiana.
VOLPE Un leggerissimo contorno di pollastre
ingrassate e di galletti di primo canto.
GATTO Burro! Burro! E ancora burro! E
ovviamente formaggio grattato!
VOLPE Per tornagusto un cibreino di pernici.
GATTO Di starne.
VOLPE Di conigli.
GATTO Di ranocchi.
VOLPE Di lucertole.
GATTO D’uva paradisa.
VOLPE Poi non vò altro.
GATTO Anche per me, basta così.
OSTESSA E per il signorino?
PINOCCHIO Uno spicchio di noce e un
cantuccino di pane.
VOLPE T’avesse a far male.
(Rumori di una volpe e di un gatto che mangiano a
sazietà, che ingurgitano, che divorano). 
VOLPE Ora dateci due buone camere, una per il

signor Pinocchio e un’altra per me e per il mio
compagno. Ricordatevi però che a mezzanotte
vogliamo essere svegliati per continuare il nostro
viaggio.
OSTESSA Sissignori. Ciao, ciao.
VOLPE Ciao.
GATTO Miao.
Pinocchio ha un sonno agitato. 
L’Ostessa bussa tre colpi. 
OSTESSA Signorino, è mezzanotte.
PINOCCHIO (Svegliandosi di colpo) I miei
compagni sono pronti?
OSTESSA Altro che pronti! Sono partiti da
due ore.
PINOCCHIO Perché mai tanta fretta?
OSTESSA Perché il gatto ha ricevuto
un’imbasciata, che il suo gattino maggiore, malato
di geloni ai piedi, stava in pericolo di vita.
PINOCCHIO E la cena l’hanno pagata?
OSTESSA Che vi pare? 
PINOCCHIO Peccato! E dove hanno detto di
aspettarmi quei buoni amici?
OSTESSA Al Campo dei Miracoli.
PINOCCHIO Grazie mille! Ecco il vostro zecchino
tutto d’oro.
OSTESSA Ciao ciao.
Nel buio si sente avvicinarsi il Grillo.
PINOCCHIO Chi va là?
GRILLO Ma va là? Lo sai chi sono.
PINOCCHIO Che vuoi da me?
GRILLO Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro
e porta i quattro zecchini che ti sono rimasti al tuo
povero babbo, che piange e si dispera per non
averti più veduto.
PINOCCHIO Domani il mio babbo sarà un gran
signore, perché questi quattro zecchini
diventeranno duemila.
GRILLO Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che
promettono di farti ricco dalla mattina alla sera.
Per il solito, o sono matti o imbroglioni. Dai retta a
me ritorna indietro.
PINOCCHIO E io invece, voglio andare avanti.
GRILLO L’ora è tarda!
PINOCCHIO Voglio andare avanti.
GRILLO La nottata è scura...
PINOCCHIO Voglio andare avanti.
GRILLO La strada è pericolosa...
PINOCCHIO Voglio andare avanti.
GRILLO Ricordati che i ragazzi che vogliono fare
di lor capriccio e a modo loro prima o poi se ne
pentono.
PINOCCHIO Le solite storie. Buonanotte Grillo.
GRILLO Buonanotte Pinocchio, e che il cielo ti
salvi dalla guazza e dagli assassini.
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PINOCCHIO Stai zitto o ti ammazzo.
GRILLO Lo hai già fatto (ride).
GATTO E VOLPE (Nascosti in due sacchi) O la
borsa o la vita.
Pinocchio comincia una pantomima per dare a
intendere che è un povero disgraziato.
GATTO E VOLPE Via, via! Meno ciarle e fuori i
denari!
PINOCCHIO (Fa no con il capo e con le dita)
VOLPE Metti fuori i denari o sei morto.
GATTO Morto!
VOLPE E dopo ammazzato te, ammazzeremo
anche tuo padre!
GATTO Anche tuo padre.
PINOCCHIO No, no, no, il mio povero babbo no.
VOLPE Ah!
GATTO Ah!
VOLPE Furfante.
GATTO Furfante.
VOLPE Dunque i denari li hai nascosti sotto 
la lingua?
GATTO La lingua?
PINOCCHIO ...
VOLPE Ah!
GATTO Ah!
VOLPE Tu fai il sordo?
GATTO Sordo?
VOLPE Aspetta un poco, che penseremo noi a
farteli sputare!
GATTO Sputare!
PINOCCHIO Mai e poi mai... Piuttosto... che fo?
Non perderti animo mio... è finita? Mi arrendo? Mi
butto in terra? Bisogna cercare... un rifugio... girate
occhi miei... girate all’intorno... La vedo, sì la vedo
vedo... Una casina candida come la neve. Se io
avessi tanto fiato da arrivare fino a quella casa
forse sarei salvo. Per me si va... correre si deve.
(Scappa) Assassini nati, ecco cosa siete.
Lasciatemi libero.
GRILLO DIECI MINUTI VENTI MINUTI
TRENTA MINUTI QUARANTA MINUTI
CINQUANTA MINUTI SESSANTA MINUTI.
PINOCCHIO Un’ora che corro.
GRILLO Settanta minuti, ottanta minuti, novanta
minuti, cento minuti, centodieci minuti, centoventi
minuti.
PINOCCHIO Eccomi alla porta. (Bussa alla porta)
Stanno arrivando quei maledetti! (Bussa di nuovo)
Babbino mio, aiutami tu. 
FATA (Come una bambina, i capelli turchini, il viso
bianco, gli occhi chiusi) In questa casa non c’è
nessuno. Sono tutti morti.
PINOCCHIO Aprimi almeno tu!
FATA Sono morta anch’io.

PINOCCHIO Morta? E allora cosa fai costì alla
finestra?
FATA Aspetto la bara che venga a portarmi via. 
PINOCCHIO O bella bambina dai capelli turchini,
o bella bambina col viso bianco come la cera, o
bella bambina dagli occhi sempre chiusi, o bella
bambina dalle mani eternamente incrociate sul
petto, o bella bambina che parli quasi senza
muovere le labbra, o bella bambina con questa
vocina che pare che venga dall’altro mondo, o
bella bambina... se sei una bambina... aprimi per
carità. Abbi compassione di un povero ragazzo
inseguito dagli assassini...
VOLPE (Lo afferrano) ORA NON CI SCAPPI
PIU’!
GATTO Dunque? Vuoi aprire la bocca, sì o no?
Ah! Non rispondi? Questa volta te la faremo aprire
noi! 
(Il Gatto e la Volpe infilano un cappio alla gola di
Pinocchio e lo impiccano.
Comincia una tempesta di vento).
FATA Ti sento carrozza, vieni... carrozza che non
sei carrozza, carrozza che non ti si vede perché sei
color dell’aria, tutta imbottita di penne e piume di
pulcino, foderata all’interno di panna montata e di
crema di savoiardi... una delizia... una bontà... una
nuvola tirata da cento topolini... vi ricorda
qualcosa? Si sta facendo tardi, su carrozza, vallo a
prendere.

SECONDO TEMPO

FATA Che fai?
COLOMBINA Mi strucco. E sarò pronta a un tuo
nuovo trucco.
FATA E voi?
GATTO e VOLPE Ci strucchiamo, e a un nuovo
tuo ordine ci siamo. Basta una parrucca e la magia
è fatta.
FATA È finita? Secondo voi è vivo o morto?
COLOMBINA Io ne so meno di voi. Comunque
dovrebbe essere come noi. Bell’e morto.
VOLPE Ma se per disgrazia non fosse morto, allora
sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo.
GATTO Ma se per disgrazia non fosse vivo, allora
sarebbe indizio che è morto davvero.
FATA E lei Grillo non dice nulla?
GRILLO Io dico che il medico prudente quando
non sa quello che dice la miglior cosa che possa
fare è quella di stare zitto. Del resto quel burattino
è un figlio disubbidiente che farà morire di
crepacuore il suo povero babbo. Dovevate lasciarlo
appeso invece di salvargli la vita.

FATA Non mi sono mai piaciuti gli impiccati. 
E poi nel nostro mondo non si muore. Ma c’è una
legge fatale: ogni cento anni ognuno di noi deve
riprovare la sensazione della morte. È morto sì, ma
è apparenza e quando si risveglierà, non ne avrà
ricordo. Se non fosse stato per tutte quelle
numerose lamentele di quei giovani lettori vivi del
giornale per i bambini, la corda sarebbe stata
testimone del suo ultimo respiro.
GRILLO Maledetti vivi.
COLOMBINA Inutili.
FATA Hanno bisogno delle avventure per credere
ai morti.
VOLPE Quindi è un barbatrucco.
FATA Prego?
GATTO E’ risorto.
FATA Se non si muore non si risorge.
GRILLO Ma nemmeno si vive.
FATA Questo io non l’ho detto.
GRILLO Ma...
FATA Nessun ma. È come dire che noi non
esistiamo. Ora conta.
GRILLO Un minuto, due minuti, tre minuti,
quattro minuti, cinque minuti, sei minuti, sette
minuti, otto minuti, nove minuti, dieci minuti,
undici minuti, dodici minuti, tredici minuti,
quattordici minuti, quindici minuti, quindici.
FATA È passato un quarto d’ora. Svegliati
Pinocchio.
PINOCCHIO Testa. Cata. Sta. Ca. Tasta. Testa. Te-
Sta. Sto. Dove sto? Fata. Fatina. Ho perduto il mio
Abbecedario. Non sto sognando. Prenderei a
testate tutto il mondo per tutto questo mal di capo. 
OH - OH - OH
Re di tutti i legni da catasta dimmi dove mi trovo
se mi trovo ancora... Ed è possibile o impossibile il
mio ritrovarmi ancora tra il dormire o il morire...
Non rispondi, a te che su un legno come me ti han
finito a colpi di martello! Muto. Tutti muti. Allora
son morto finito ed è con piacere che mi scopro
deceduto. 
FATA Ti piacerebbe così tanto?
PINOCCHIO Chi ha parlato? OH Fata sei tu!
Allora non sono morto Fata mia, non sono
impagliato, imbottito di segatura e trucioli come
tutti questi volatili, perché loro sì che sono morti
impagliati, giusto?
(Tutti si mettono a ridere, la risata si trasforma in
uno stridio di uccelli).
PINOCCHIO Perché ridete, mi fate paura così... 
ma allora questo è veramente il mondo dei morti
storti e non finiti.
FATA Taci. Bevi la medicina e in pochi giorni
sarai guarito.

PINOCCHIO Non la voglio.
FATA La tua malattia è grave...
PINOCCHIO Non me n’importa...
FATA La febbre ti porterà in poche ore all’altro
mondo...
PINOCCHIO Non me n’importa.
FATA Non hai paura della morte?
PINOCCHIO Punto paura.
FATA Entrate.
(Compaiono i conigli neri come l’inchiostro e una
piccola bara da morto).
PINOCCHIO Cosa volete da me?
CONIGLI Siamo venuti a prenderti.
PINOCCHIO Non sono ancora morto!...
CONIGLI Avendo tu ricusato di bevere la
medicina!
PINOCCHIO Fata mia... datemi subito quel
bicchiere... non voglio morire...
GEPPETTO Pazienza!  
Pinocchio beve la medicina.
FATA Dunque la mia medicina t’ha fatto bene
davvero?
PINOCCHIO Mi ha rimesso al mondo!
FATA Ora vieni qui da me e raccontami come
andò che ti trovasti nelle mani degli assassini.
PINOCCHIO Gli andò, che il burattinaio
Mangiafoco mi dette alcune monete d’oro e mi
disse: “Toh portale al tuo babbo!” e io, invece...
FATA Mangiafoco? È ancora vivo? Bene bene. 
GEPPETTO Pazienza.
FATA E ora le quattro monete dove le hai messe?
PINOCCHIO Le ho perdute! 
Un dito cresce, due dita cresce.
FATA E dove le hai perdute?
PINOCCHIO Nel bosco qui vicino.
Tre dita cresce, quattro dita cresce.
FATA Tutto quello che si perde nel vicino bosco, si
ritrova sempre. Questo è il mio regno. 
PINOCCHIO Ah! Ora che mi rammento bene, le
quattro monete non le ho perdute, ma senza
avvedermene le ho inghiottite mentre bevevo la
vostra medicina. Cresce. Cresce. Non posso
girarmi più da nessuna parte. Né di qua né di là...
Sbatte dappertutto.
(La Fata comincia a ridere). Perché ridete?
FATA Rido della bugia che mi hai detto.
PINOCCHIO Come mai sapete che ho detto una
bugia?
FATA Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito,
perché ve ne sono di due specie: vi sono le bugie
che hanno le gambe corte e le bugie che hanno il
naso lungo. La tua per l’appunto è di quelle che
hanno il naso lungo.
PINOCCHIO IH-IH-IH.
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GRILLO  Sono cinque, sono dieci minuti. 
PINOCCHIO  IH- IH.
GRILLO Sono quindici, sono venti minuti.
PINOCCHIO  IH-IH.
GRILLO  Sono venticinque, trenta minuti che
piange come un disperato.
PINOCCHIO  IH-IH.
GRILLO  Fata... un po’ di pietà. 
(La Fata batte le mani, si sente un battito d’ali e
compaiono tre uccelli: una gazza, un barbagianni, 
un gufo). 
FATA In questa casa si può piangere. C’è del
lavoro per voi, su uccellacci miei, picchiettate. 
Il naso si accorcia.
PINOCCHIO Ahi!  Piano!
FATA Picchiettate!
PINOCCHIO Fa male malissimo.
FATA Picchiettate.
PINOCCHIO ...Ma diminuisce.
FATA Picchiettate.
PINOCCHIO Fa meno male di quando cresce.
FATA Picchiettate picchiettate picchiettate.
PINOCCHIO Le bugie fanno più male della verità,
Fata mia.
FATA Picchiettate.
PINOCCHIO Ahi! Ahi! (La Fata ride) Quanto
siete buona Fata mia e quanto bene vi voglio!
FATA Io non sono buona, non mentire. Ma ti voglio
bene anch’io. E se tu...
PINOCCHIO Io resterei volentieri... ma il mio
povero babbo?
FATA Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato di
già avvertito: e prima che faccia notte, sarà qui.
PINOCCHIO Davvero? Allora, Fatina mia, se vi
contentate, vorrei andargli incontro!
FATA Vai pure. Prendi la via del bosco, e sono
sicura che lo incontrerai. Ora vai, non correre così
Pinocchio, stai attento...(La Fata ride). Sembra un
capriolo da come corre. Sembra un cerbiatto,
sembra una lepre, un leprottino, un levriero, ha le
ali ai piedi, è una palla di fucile, corre come un
barbero!
(Di nuovo in strada).
VOLPE Ecco il nostro Pinocchio! Come mai 
sei qui?
PINOCCHIO Aspetto il mio babbo.
GATTO E le tue monete d’oro?
PINOCCHIO Le ho sempre in tasca.
VOLPE E pensare che, invece di quattro monete,
potrebbero diventare domani mille e duemila!
GATTO Duemila!
VOLPE Perché non vai a seminarle nel Campo dei
Miracoli?
PINOCCHIO Oggi è impossibile.

VOLPE Un altro giorno sarà tardi!
PINOCCHIO Perché?
GATTO Perché?
VOLPE Perché quel campo è stato comprato da un
gran signore, e da domani là sarà chiuso.
VOLPE-GATTO Vuoi venire con noi?
PINOCCHIO Per noi si va.
GRILLO Non ti fidare Pinocchio.
PINOCCHIO Stai zitto Grillo del malaugurio.
VOLPE Con chi parli?
PINOCCHIO Da solo!
GATTO Solo.
PINOCCHIO Sì sì, mi capita spesso.
VOLPE È l’emozione... Tra poco diventerai ricco.
GATTO Ricco.
GRILLO Sai come si chiama la città che stiamo
attraversando?
PINOCCHIO  No e non lo voglio sapere.
GRILLO Acchiappa - citrulli, potresti essere
anche tu un suo cittadino, far parte del popolo
acchiappacitrullini.
PINOCCHIO Ma perché continui a perseguitarmi?
Cosa vuoi da me?
GRILLO Nulla. Ma le hai viste le strade di questo
purgatorio? Sono piene zeppe di cani spelacchiati,
di pecore tosate che tremano dal freddo, di galline
rimaste senza creste e senza bargigli che chiedono
l’elemosina di un chicco di granturco, di grosse
farfalle che non possono più volare perché hanno
venduto le loro bellissime ali colorite, di pavoni
tutti scodati che si vergognano di farsi vedere, di
fagiani che zampettano cheti cheti rimpiangendo le
loro scintillanti penne d’oro e d’argento, ormai
perdute per sempre. Pinocchio, rischi di diventare
uno di loro, e anche tu sarai costretto a chiedere
l’elemosina e quel povero babbo tuo che si è
venduta...
PINOCCHIO (Urla) Basta! Non voglio più sentirti
e non voglio più camminare. Dov’è il Campo dei
Miracoli?  Dov’è? Dove mi state portando?
VOLPE Calma!
GATTO Calma!
VOLPE Eccoci giunti!
GATTO Giunti!
VOLPE Scava! Mettici dentro le monete! Prendi
un secchio d’acqua e annaffia!
PINOCCHIO C’è altro da fare?
VOLPE Nient’altro.
GATTO Altro.
VOLPE Ora possiamo andare via. Tu puoi
ritornare qui tra una ventina di minuti e troverai
l’arboscello già spuntato dal suolo e coi rami tutti
carichi di monete.
PINOCCHIO Sono felice.

GATTO-VOLPE  A presto Pinocchio. 
E buona raccolta amico caro, ora noi si va per fatti
nostri.
GRILLO 1 minuto 2 minuti 3 minuti 4 minuti 5
minuti. CRIC – CRAC, CRIC – CRAC
PINOCCHIO Come batte forte. Deve essere il
cuore mio.
GRILLO 6 minuti 7 minuti 8 minuti 9 minuti 10
minuti  CRIC CRAC, CRIC CRAC
PINOCCHIO Forte forte. Come un orologio da
sala, quando corre davvero.
GRILLO CRIC CRAC CRIC CRAC
PINOCCHIO Cuore sei tu?
GRILLO 11 minuti 12 minuti 13 minuti 14 minuti.
PINOCCHIO Manca poco poco.
GRILLO CRIC CRAC 15 minuti. CRIC CRAC 16
17 minuti. CRIC18 19. CRAC
20 minuti
PINOCCHIO È tempo di tornare...
GRILLO CRAC (Il Grillo scoppia a ridere)
PINOCCHIO Di che tu ridi?
GRILLO Rido di quei barbagianni, che credono a
tutte le scioccherie e che si lasciano intrappolare
da chi è più furbo di loro.
PINOCCHIO Non ti capisco.
GRILLO Pazienza! Mi spiego meglio. Sappi
dunque che, mentre tu eri in città, la Volpe e il
Gatto sono tornati in questo campo: hanno preso le
monete d’oro sotto terra, e poi sono fuggiti come il
vento. E ora, chi li raggiunge è bravo! (Pinocchio
prende a scavare) Ancora una volta non mi credi.
Scava scava scava, ma le monete non ci sono.
(Pinocchio scappa) Dove vai? È inutile.
PINOCCHIO (Urla) Vado in città e una volta in
città vado in tribunale e una volta in tribunale
parlerò con il giudice e una volta parlato con il
giudice denunzierò quei due malandrini e una
volta...
Appare il Giudice.
PINOCCHIO Fammi passare scimmione.
GIUDICE Prego?
PINOCCHIO Cerco la Legge.
GIUDICE È qui davanti a te.
PINOCCHIO Voi?
GIUDICE Io.
PINOCCHIO Mi hanno derubato.
GIUDICE Certo.
PINOCCHIO Sono stato vittima di una frode.
GIUDICE Certo.
PINOCCHIO Due malandrini mi hanno rubato
quattro zecchini d’oro.
GIUDICE Certo.
PINOCCHIO Chiedo giustizia.
GIUDICE Nome.

PINOCCHIO Certo.
GIUDICE Cognome.
PINOCCHIO Certo.
GIUDICE Non hai altro da dichiarare?
PINOCCHIO Non ho più nulla di certo.
GIUDICE Certo... Arrestatelo. Questo povero
diavolo è stato derubato di quattro monete d’oro.
PINOCCHIO Sono innocentissimo. C’ho la
ragione.
GRILLO CRI CRI CRI. Eccoti in prigione.
PINOCCHIO Vattene. Ho detto vattene. Lo sai
anche tu che ho ragione.
GIUDICE Un barbagianni che fa il pavone mi
disse un giorno: vado in prigione.
Per qual ragione?
Oh! Si suppone.
Ma il si suppone
Non è ragione!
Oh che ragione
Vada in prigione.
Ma in qual nazione?
Senza ragione
Si va in prigione?
Ma che nazione!
Ma che ragione!
Che conclusione
Ma se ho ragione?
Colla ragione
Vado in prigione
In conclusione
Senza ragione
Colla ragione
Sono in prigione
GRILLO Un mese due mesi tre mesi quattro mesi
son passati.
FATA Grillo, leggi più forte che puoi.
GRILLO Cittadini e cittadine ascoltate! Il nostro
imperatore Acchiappacitrulli ha deciso di dare la
grazia a tutti i malandrini.
PINOCCHIO Voglio uscire anch’io!
GIUDICE Voi no, perché non siete...
PINOCCHIO Sono un malandrino anch’io! 
GIUDICE Allora mettetelo in libertà!
PINOCCHIO Meglio fuggire da qua per andare là.
Per me si va dalla Fa... Di qua... si va... Ecco la
strada maestra, sto arrivando Fata mia... Eppure
dovrebbe essere proprio là... là là... Bisogna
correre correre... Ancora più forte... Con tutte le
forze nelle gambe... Forza. Non mollare... Non
ora... Ma dov’è finita la casina bianca? Casina
bianca dove ti sei nascosta? E questa pietra... Che
c’è scritto...
(Pinocchio legge e non sapeva leggere)
QUI GIACE
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LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI
MORTA DI DOLORE
PER ESSERE STATA ABBANDONATA DAL
SUO
FRATELLINO PINOCCHIO
(Pinocchio scoppia a piangere)
O Fatina mia, perché sei morta? Perché, invece di
te, non sono morto io, che sono tanto cattivo,
mentre tu eri tanto buona? E il mio babbo, dove
sarà? O Fatina mia, dimmi dove posso trovarlo,
che voglio sempre stare con lui, e non lasciarlo
più! Più! Più!... O Fatina mia, dimmi che non è
vero che sei morta! Se davvero mi vuoi bene... se
vuoi bene al tuo fratellino, RIVIVISCI... ritorna
viva come prima! Oh! Sarebbe meglio, cento volte
meglio, che morissi anche io! Sì, voglio morire!...
IH! IH! IH!
C’è nessuno? C’è un qualcuno? Ho bisogno di una
carezza, di un pizzicotto, di un bacino, di un
abbraccio stretto stretto come un incastro. 
GROSSO COLOMBO Cosa fai?
PINOCCHIO Piango, Colombo.
GROSSO COLOMBO Conosci Pinocchio?
PINOCCHIO No. Sì. Io sono Pinocchio!
GROSSO COLOMBO Conoscerai Geppetto.
PINOCCHIO È il mio babbo. È vivo? Rispondimi. 
È vivo?
GROSSO COLOMBO L’ho lasciato tre giorni fa
sulla spiaggia del mare. Era vivo? Sì, direi di sì.
Aveva tutte le caratteristiche di un uomo vivo che
sono molto simili a quelle di un morto.
PINOCCHIO Che cosa faceva?
GROSSO COLOMBO Fabbricava una piccola
barchetta per traversare l’oceano. Si è messo in
capo di cercarti nei paesi lontani del nuovo mondo.
PINOCCHIO Quanto c’è di qui alla spiaggia?
GROSSO COLOMBO Più di mille chilometri.
PINOCCHIO Mille chilometri? Potessi avere le 
tue ali!
GROSSO COLOMBO Ti ci porto io. “Chi non può
sollevarsi a guisa d’uccello o librarsi su due ali non
possa mai superarlo lo steccato del figlio”.
PINOCCHIO Come?
GROSSO COLOMBO A cavallo sulla mia groppa.
Lo vedi quanto è bello il mondo dall’alto! Solo con
le ali ci si può staccare da lui. Guarda lì, in mezzo
al mare c’è una barchetta che per le onde rischia
di andare sott’acqua.
PINOCCHIO Dov’è?
GROSSO COLOMBO Sta lottando con la vita, il
povero morto.
PINOCCHIO Non è morto, non è morto. Hai
capito? Fammi scendere! Babbo!
GROSSO COLOMBO Ciao ciao.

PINOCCHIO Babbino... Babbino... Attento babbo
mio, quell’onda è troppo forte... attento. Dov’è
sparito il mio babbo? Attento babbo, attento! È una
balena! No! È un Pesce-cane! Attento! L’è grosso,
l’è troppo grosso, porco d’un Pesce-cane bastardo.
Porca di un’onda, non ti basta? Perché non l’hai
salvato? Fate qualcosa, il mio babbo l’è affogato, se
l’è mangiato il Pesce-cane, la mia sorellina è
morta!
Appare una donnina con due brocche d’acqua.
DONNINA Perché gridi tanto ragazzo?
PINOCCHIO E tu non mi rompere il cazzo! Sei
viva tu, brutta stronza di una vecchiaccia?
DONNINA Giovanotto, non si dicono parolacce!
PINOCCHIO Vaffanculo! Bucaiola! Puttana
maiala! Fica! Culo! Tette! Cazzo! Pompinara! C’hai
le puppe a pera! M’avete sfracellato i coglioni tutti
quanti! Questo si fa, questo non si fa! Volete un
bambino perfetto? Compratevi un pupazzo! Ma che
cazzo ne sapete voi! Borghesi di merda! Che ne
sapete voi di un povero! Evviva le parolacce!
Lasciatemi almeno bestemmiare! Porco... Porco...
Porco... di un burattinaio. Che cazzo hai da
guardare? Ho fame! M’avete fatto lo stomaco ma vi
siete dimenticati il buco del culo. Voglio mangiare
e fare la cacca e la pipì come tutti i bambini del
mondo. Vattene! Altrimenti dammi un po’ d’acqua.
DONNINA Bevi pure, ragazzo mio.
PINOCCHIO (Beve) La sete me la son levata.
Oohhh! Porca pu...
(La donnina si scioglie la treccia e rivela essere la
Fata).
FATA No. Che cos’è tutta questa meraviglia?
PINOCCHIO Ma voi siete la Fata un po’
invecchiata...
FATA Invecchiata, che brutta parola... Mi lasciasti
bambina e ora mi ritrovi donna, tanto donna, che
potrei quasi farti da mamma. 
PINOCCHIO Mamma. Mammina. Mammi. Ma. Ma
dimmi: ma tu non eri morta, ma?
FATA (Sorride) Par di no. Ma che importa, io sarò
la tua mamma.
PINOCCHIO Che bella cosa! Una mamma morta
che ritorna.
FATA Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti
dirò io. Ecco. (Gli mostra l’Abbecedario)
PINOCCHIO Ma è il mio Abbecedario. Dove
l’avete preso?
FATA L’è sempre stato qui.
PINOCCHIO Oggi alla scola voglio subito
imparare a leggere anche se so leggere, domani poi
imparerò a scrivere anche se so scrivere, poi con la
mia abilità guadagnerò molti quattrini che mi
verranno in tasca, voglio fare al mio babbo subito

una casacca di panno, ma che dico, l’ho già detto,
mi sembra che tutto questo l’ho già fatto, nascere
imparati che brutta sensazione... Ora devo
calmarmi. C’è tanto giudizio qui dentro.
Per me si va... (Voce interiore di Lucignolo) È
arrivato un Pescecane carico di... NO... Devo
andare a scuola. (Lucignolo) No, a scuola ci andrò
domani. Il maestro che dirà?
(Lucignolo) È pagato per brontolare.
La mamma?
(Lucignolo) Le mamme non sanno mai nulla.
Anderò a vederlo dopo scuola.
(Lucignolo) Ciuco, credi che un Pescecane di
quella grandezza aspetta a te?
Non mi chiamare così, hai capito? Io non sono un
ciuco!
GRILLO Con chi parli?
PINOCCHIO Forza, colpiscimi, sono fatto di legno
durissimo (comincia a mollare calci e pugni
all’aria) Colpiscimi, esci fuori, fatti vedere.
Romeo! Romeo! O preferisci Lucignolo?
GRILLO Sei impazzito?
PINOCCHIO Stai zitto altrimenti ti riprendo 
a testate.
GRILLO Forza, facciamo i conti.
PINOCCHIO (Lucignolo) Io i conti non li faccio.
GRILLO Attento alle spalle, è in arrivo il Trattato
di Aritmetica. Più meno per. DIVISO!
Battaglia dei libri di testo.
PINOCCHIO L’avete colpito! Non fare così, ti
prego amico mio, Lucignolo caro, apri gli occhi e
guardami, perché non rispondi? Non sono stato io,
sai, che ti ho fatto male, ci hanno diviso. È tutta
colpa dell’aritmetica, addizioni, sottrazioni,
moltiplicazioni, divisioni. A, B, C... Maledetto
Abbecedario. Tu sei il Demonio. Ogni volta che ti
ho c’è una sventura di troppo. Perché da quando sono
al mondo non ho mai avuto un quarto d’ora di bene?
Non ne posso più. Io non posso vivere così. Il
problema è vivere, non morire. Mare... arrivo. 
MA - RE.
(Si butta in mare per uccidersi. 
Giunge un Pescatore con la barba verde).
PESCATORE VERDE RE-MA. Provvidenza
benedetta! Anche oggi potrò fare una bella
scorpacciata di pesce.
PINOCCHIO Provvidenza maledetta, non sono
morto.
PESCATORE VERDE Dev’essere un granchio
parlante.
PINOCCHIO Ma che granchio e non granchio?
Sono un burattino.
PESCATORE VERDE Pesce-burattino... una
rarità. Ti mangerò volentieri.

PINOCCHIO Dai, mangiami se hai coraggio.
Mangiami, dai. Peggio per i tuoi denti. Io non
morirò, non posso morire, non puoi masticarmi.
PESCATORE VERDE Ti pare voglia perdermi
l’occasione di assaggiare un pesce così raro?
PINOCCHIO Coraggio, allora. Friggimi. Lessami.
Arrostiscimi. Bolliscimi. Scottami. Infarinami e poi
muorisci-mi una volta per tutte.
PESCATORE VERDE Eh no, così non vale... non
sono mica un cannibale. Vattene di qui. Fuggi, o
adesso o mai più.
PINOCCHIO Quasi quasi resto.
PESCATORE VERDE No. Per te si va nella città
dolente
per te si va nell’etterno dolore,
per te si va tra la perduta gente.
PINOCCHIO (Pausa) Bello. Allora vado. (Corre a
casa della Fata).
Fata!
Fata!
Apri questa porta se non sei morta!
(Bussa alla porta della Fata).
LUMACA Chi è?
PINOCCHIO La Fata è in casa?
LUMACA Dorme. Chi sei?
PINOCCHIO Io.
LUMACA Io chi?
PINOCCHIO Pinocchio.
LUMACA Chi... Occhio?
PINOCCHIO Quello che sta colla Fata.
LUMACA Capito. Scendo.
PINOCCHIO Spicciatevi.
LUMACA Sono Lumaca.
(Si sentono i rintocchi della mezzanotte. Pinocchio
si addormenta).
LUMACA (Rientrando in casa e parlando con la
Fata) Allora?
FATA Vai.
LUMACA Ma...
FATA Ci siamo passati tutti.
LUMACA Ma...
FATA Ci siamo passati tutti.
LUMACA Cosa vuoi fare?
FATA Quello che devo.
LUMACA Sei crudele.
FATA Sono giusta.
LUMACA È inaccettabile.
FATA Sopportalo.
LUMACA E se fosse lui a non sopportarlo?
FATA Pazienza.
LUMACA Lascialo andare.
FATA Mai.
LUMACA Potrebbe non trovare più la strada.
FATA Pazienza.
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LUMACA Non sarà mai tuo.
FATA Ora basta.
LUMACA Mi dai la nausea!
FATA Stai zitta.
LUMACA Sei un’illusa.
FATA Zitta ho detto!
LUMACA Sei il male!
FATA Zitta o te ne pentirai!! 
LUMACA Tu non sei una Fata, sei il Male. Non sei
diversa dai dannati delle bolge, aspiri a qualcosa
che non puoi avere e succhi la vita dagli errori
degli altri, godi se senti piangere, godi se senti
disperarsi, godi godi godi, godi nell’ammalarci tutti
quanti coi tuoi giochetti, godi godi godi, godi
sbattendoci in faccia quello che siamo e tu? Cosa
sei tu? Vecchia. Nient’altro che una vecchia regina
dei fenomeni da baraccone, e questo è il tuo regno!
Città dolente, etterno dolore, perduta gente!!
FATA (calma) Pazienza. (secca) Ora portagli quel
pane, quel pollastro arrosto e quelle albicocche
mature; sono lì nel vassoio d’argento. Quanto a te:
“Ti spacco. Conficco l’ascia nel tuo ceppo. Io sono
lì”. Ricordatelo. (Pausa) Perché credi che stia
facendo tutto questo? Io ho bisogno di lui. Ho
bisogno di un figlio. Voglio da morta quel figlio che
non ho potuto avere da viva. Altrimenti non potrò
mai completare il percorso di una vita. 
LUMACA Ma lui non è tuo. Lo ha fatto Geppetto. 
FATA Ma chi credi che abbia dato il legno a
Geppetto?! Io! Io ho messo la vita in quel legno! Io
ho dato il via alla creazione, non lui. Perciò
Pinocchio è mio. Ora vai. Esegui.
(Si sentono i rintocchi delle tre. La Lumaca porta
un grosso vassoio pieno di vivande).
PINOCCHIO Sono tre ore che aspetto. 
LUMACA Ecco la colazione.
PINOCCHIO Me l’ha fatta la Fata?
LUMACA Buon appetito.
PINOCCHIO (Si butta sul cibo e dopo poco
comincia a sputarlo) Ma è tutto finto!
LUMACA Hai capito?
PINOCCHIO È tutto finto. Come ogni cosa qui.
LUMACA Studierai?
PINOCCHIO A che serve?
LUMACA Serve.
PINOCCHIO Per chi? 
LUMACA Per te stesso.
PINOCCHIO Per me stesso fa lo stesso. 
LUMACA Sarai il più bravo della scuola.
PINOCCHIO Non vuol dire nulla. Una scuola per
burattini non esiste. 
LUMACA I tuoi comportamenti saranno lodevoli.
PINOCCHIO  Lode ai lodevoli.
LUMACA Soddisfacenti.

PINOCCHIO Soddisfacentissimi. 
GRILLO Un mese, due mesi, tre mesi, quattro
mesi, cinque mesi, sei mesi, sette mesi, otto mesi,
nove mesi...
PINOCCHIO Di soddisfazioni utili o inutili?
FATA Bravo, sei stato bravo. È passato un anno e
hai mantenuto tutte le promesse fatte alla Lumaca.
Mi hai veramente soddisfatta. Domani finirai di
essere un burattino di legno e diventerai un
ragazzo perbene.
PINOCCHIO Ma... ma... che gioia, che gioia!
Domani, Fatina, ma... ma... ma è vero. Allora è
vero. Posso diventare bambino. Sarò di carne e di
ossa. Bisogna festeggiare. Facciamo una festa? Lo
devono sapere tutti. Voglio un’ultima colazione da
burattino. Duegento tazze di caffelatte,
quattrocento panini imburrati di sotto e di sopra.
Eccoci qua, al “ma” più desiderato... domani sarò
un bambino... vero vero. Tutto vero. Domani sarò,
ma... ma. Cresci... Cresci... Crescicrescicresci... Ci
sei? Sei qui? Lo so che non sei morto sotto
l’Aritmetica. Lo so, perché sei Romeo, lo so, è il
nome che non si deve dire, è il tuo primo nome,
quello vero... quello che ti ha battezzato a questo
mondo. Meglio il finto, non è così? Un bel modo
per nascondersi. Romeo Romeo perché sei tu
Lucignolo? Ci sei?
(Voce Lucignolo) Ci sono. Lo sai che ci sono. Lo sai
che ci sono sempre stato, e come potrei non
esserci, ma è arrivato il tempo di separarci, o no?
A meno che tu non voglia rinunciare...
Rinunciare! No. Non posso, come si fa a smettere
di desiderare, ma... forse... ma non mi hai detto
cosa fai costì?
(Lucignolo) Lo sai, ma se vuoi sentirtelo dire...
aspetto la mezzanotte per partire.
Come in tutte le favole, arriva sempre la
mezzanotte da cui bisogna fuggire, e decidere se
ritornare o no.
Ma io devo rientrare prima della mezzanotte, e tu
lo sai.
(Lucignolo) Lo so, è per questo che voglio andare.
Dove?
(Lucignolo) Partire.
Ma ormai siamo stati ovunque.
(Lucignolo) Si può sempre andare... lontano.
Lontano. Più lontano. Più e più...
Ma non adesso. Dobbiamo fermarci.
(Lucignolo) Perché?
Lo sai, domani finisco di essere burattino e divento
ragazzo vero vero.
(Lucignolo) Se è quello che vuoi.
E tu non lo vuoi?
(Lucignolo) Io voglio vivere per sempre nel mondo

dei Balocchi.
Per sempre sempre?
(Lucignolo) Sempre.
E non vuoi nemmeno provare?
(Lucignolo) Io non voglio crescere.
A che ora parti?
(Lucignolo) Tra poco.
E io?
(Lucignolo) Tu vivrai per sempre la vita di un
ragazzo. È quello che vuoi. Baloccarsi dalla
mattina alla sera è quello che voglio per me. È
arrivato il tempo di separarci.
È una vita che farei volentieri anch’io. Che-ta-ti.
(Lucignolo) Dunque? Vieni? Sì o no? Risolviti!
No, no e no. Ho promesso alla Fata... Dunque
addio.
(Lucignolo) Due minuti ancora...
Parti solo?
(Lucignolo) Solo? Più di cento ragazzi vogliono
essere balocchi. Sta arrivando il carro che mi
porterà dentro i confini di quel fortunatissimo
paese.
Ora! Deve arrivare ora! Voglio vederti partire.
(Lucignolo) No. Vattene.
Voglio stringerti la mano un’ultima volta.
(Lucignolo) Sparisci... sei ancora in tempo.
Vattene.
Ma è proprio vero che in quel paese i ragazzi non
hanno mai l’obbligo di studiare?
(Lucignolo) Mai. Pi. Mai. Pi - pi. Mai, pi-pi-pi...
Ora va, e non voltarti... zum.
Io...
(Lucignolo) Va’.
Arriva amico mio. Mio Romeo.
Non sono capace di dirti addio.
Non posso lasciarti andare...
Senza di te... senza te, io...
SCHHH!!!
Silenzio.
Eccolo.
Eccoti.
Eccoti, carro.
PADRONE CARRO Paese dei Balocchi! Dimmi,
mio bel ragazzo. Vuoi venire anche tu in quel
fortunato paese? Come sei carino. Ma nel carro
non c’è più posto. Come vedi, è tutto pieno.
Allora, amor mio. Che intendi fare? Vieni con noi o
rimani?
PINOCCHIO Io rimango. Io voglio tornarmene a
casa mia: voglio studiare e farmi onore alla scuola
come fanno tutti i ragazzi perbene.
PADRONE CARRO Dai retta a me. Vieni via con
noi e staremo allegri.
PINOCCHIO No, no, no!

PADRONE CARRO Che peccato! Sicuro sicuro? 
PINOCCHIO E se vengo con voi, che cosa dirà la
mia buona Fata?
PADRONE CARRO Non sai le Fate che ci sono
da noi, quindi nessuna malinconia. Pensa che
andremo in un paese dove sarai padrone di fare il
chiasso dalla mattina alla sera.
PINOCCHIO Fatemi posto: voglio venire anch’io!
PADRONE CARRO Posso cederti il mio posto.
PINOCCHIO E voi?
PADRONE CARRO Io farò la strada a piedi.
PINOCCHIO No, davvero, che non lo permetto.
Preferisco piuttosto di salire in groppa a qualcuno
di questi ciuchini!
PADRONE CARRO Su, monta.
GRILLO Povero gonzo! Hai voluto fare a modo
tuo, ma te ne pentirai.
PINOCCHIO Ah, eccoti, era un po’ che non ti
facevi sentire.
GRILLO Eri occupato con un altro.
PADRONE CARRO Tutti la notte dormono
e io non dormo mai...
PINOCCHIO Al Paese dei Balocchi! Sento,
finalmente sento! Sento come non ho mai sentito.
Non c’è bisogno delle orecchie per sentire così!
Ciao amici! Benvenuto mondo dei
BADALUCCHI... dei BALOCCHI.
GRILLO Hai detto bene, BADALUCCHI. BADA -
GLI - ALLOCCHI.
PINOCCHIO Bada tu di star zitto, Grillaccio.
GRILLO E tu sarai BADATO bene coi
BADALUCCHI, tutti quei giochetti che non
servono ad altro che a BADARE i bambini.
PINOCCHIO Taci o ti schiaccio!
GRILLO Tu sarai schiacciato, BADATO,
SEDATO.
PINOCCHIO Ma cosa sai tu che sei già morto? 
Tu non vedi! Non vedi che mondo pieno pieno di
burattini come me, di marionette, di pupi, di robot,
di robot assemblati, di robot auto-assemblati, di
automi, di replicanti, di cloni clonati, di androidi
androginizzati, di cyborg cibernetizzati, 
di simulazioni simulate, di sosia, di doppi doppiati,
di copie copiate, di imitazioni imitate. Di legno di
ferro di acciaio di plastica di titanio di alluminio.
Tele-comandati radio-comandati. Tutti come me.
Intelligenti per natura, intelligenti senza scuola,
intelligenti per artificio. Tutti come me. Senza il
battito. Senza il muscolo. COSE. W W W What a
wonderful world! Virtuali! La virtù delle ali.
Artificiali. AI AI AI. Se tu potessi vedere, Fata mia
(Crescita delle orecchie. Fa il gesto di toccarsi dove
non ha mai avuto le orecchie) Le ho anch’io!
Eccole, le orecchie! Fata, se tu mi vedessi, sto
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diventando bambino, ho le orecchie vere vere,
crescono, crescono stupendamente, crescono
meravigliosamente, crescono forse un po’ troppo 
ed è troppo tutto questo sentire! Tutto questo
capire questo gran rumore. Che dolore! Devo aver
l’otite... o gli orecchioni?
GRILLO Hai un magnifico paio di orecchie
asinine. Che fai, ti vergogni? Ti disperi? Piangi?
Strilli? Batti la testa contro il muro? Non serve a
nulla. I tuoi orecchi crescono, crescono, crescono e
diventano persino pelosi, là, sulla cima.
PINOCCHIO Sono malato, grillaccio del
malaugurio! Molto malato! Malato d’una malattia
che mi fa paura. Ho la febbre. Ho la febbre del
sabato sera. Musica! Voglio danzare! Fatemi
ballare! Voglio saltare. Forza! Ballate con me! Tutti
in piedi. Che ci fate seduti! Burattini! Siete tutti
morti! Siete tutti abbonati? Quanti abbecedari
avete venduto per vedere questo spettacolo al Gran
Teatro Europeo dei Burattini? Quanto costa il
biglietto qui al Piccolo Teatro? Poco? Troppo poco?
Forza! Tutti in piedi ballate con me. Battete i piedi.
Battete le mani. Muovete i fianchi. Girate il
bacino. Su e giù con la testa. Su e giù con le
ginocchia. Teste di legno! Forza, cose! Fatevi
sentire! Ahi! Ahi! Ahi! Iai iai iai - io io io (Piange).
GRILLO Bisognava pensarci prima, somaro!
PINOCCHIO Ma la colpa non è la mia! Credilo,
Grillo mio, la colpa è di Romeo.
GRILLO Lo sai benissimo, non esiste nessun
Romeo, per non parlar di Lucignolo. Te lo sei solo
inventato. Se avessi avuto un zinzino di cuore non
avresti mai abbandonato quella buona Fata, che ti
voleva bene come una mamma e che ha fatto tanto
per te... a quest’ora non saresti più un burattino,
ma saresti un ragazzino a modo, come ce n’è tanti.
PINOCCHIO Aiuto, aiuto, Grillo!
GRILLO Chiedi aiuto a un morto?
PINOCCHIO Ohimè...non mi riesce più di star
ritto sulle gambe.
GRILLO Non posso più far nulla per te. 
Hai esagerato.
PINOCCHIO Aiuto. A-I-U-T-O. AHI-AHI- IA -IA
- IA (Comincia a ragliare)
PADRONE CARRO Apri al tuo omino, al tuo
cocchiere. Bravo, è così che si diventa bambini qui
da noi, bambini a quattro zampe, lasciati lisciare,
lasciati accarezzare, lasciati palpare, lasciati
strigliare. Lascia che ti piazzi al mercato, lascia
che ti venda, ti svenda, ogni padrone un desiderio,
lasciati montare e quando non servirai più ti
butteremo via, bambino a quattro zampe. Ballerai
salterai senza tregua. E ora hai capito, ciuchino
mio, qual è il mestiere di questo Omino? Di questo

brutto mostriciattolo tutto latte e miele? E grazie ai
ragazzini come te son diventato milionario. Guarda
che bel fieno ti ha portato il tuo nuovo padrone.
Mangia! Mangia! Non hai appetito? (Guardando il
Padrone del Circo che è appena entrato) Non ha
appetito. Ho detto: “mangia! Divora, riempiti,
imbottisciti di fieno, imbalsamati!”.
PADRONE DEL CIRCO A lui ci penso io. 
PADRONE CARRO Certo, padrone.
PADRONE DEL CIRCO Mangia. Salta. Galoppa.
Trotta. Su e giù su e giù. Apri la bocca. Apri la
bocca ho detto. Bravo. Così e così. Ciuccia.
Ciuccio. Lecca lecca. Sei un bravissimo ciucchino.
Salta salta. Entra nel buco non aver paura. E’ solo
un cerchio di fuoco infuocato. Non ti arderà.
Entraci dentro. Un due tre. Un due tre. A ritmo di
valzer. Signore e signori,
GRANDE SPETTACOLO DI GALA
PER QUESTA SERA
SARA’ PRESENTATO PER LA PRIMA VOLTA
IL FAMOSO
CIUCHINO PINOCCHIO
DETTO “LA STELLA DELLA DANZA”
Guarda, Pinocchio. Il teatro è stipato.
Le gradinate formicolano.
(Al pubblico)
Rispettabile pubblico,
miei rispettabili auditori! Osservate, vi prego,
quanta selvaggina trasudi dai suoi occhi,
conciossiacchè essendo riusciti vanitosi tutti i
mezzi per addomesticarlo al vivere dei quadrupedi
civili, ho dovuto più volte ricorrere all’affabile
dialetto della frusta. Ma ogni mia gentilezza,
invece di farmi da lui benvolere, me ne ha
maggiormente cattivato l’animo. Io però, trovai nel
suo cranio una piccola cartilagine ossea, che la
stessa facoltà medica di Parigi riconobbe esser
quello il bulbo rigeneratore dei capelli e della
danza pirrica. E per questo, io lo voglio
ammaestrare nel ballo. Ammiratelo! E poi
giudicatelo! Animo, Pinocchio! Avanti di dar
principio ai vostri esercizi! Salutate questo
rispettabile pubblico, cavalieri, dame e ragazzi!
(Pinocchio esegue gli ordini che gli impartisce il
Padrone del Circo)
Al passo! Al trotto! Al galoppo! Alla carriera! Vieni
qua, ora. Devi venire. Fammi venire con te. Su di
te. Ora ti monto. Ti smonto. To To To. Toc toc toc.
Tocco tocco tocco. Alzati, ciuco. Alzati... nulla. Sei
nulla. Sei una nullità. Non servi più a nulla,
nemmeno in una culla. Che me ne faccio di un
ciuco a tre zampe. Ti vendo. Ti svendo. Chi offre di
più, per questo ciuco da imbalsamare?
MUSICO Per venti soldi lo compro io.

PADRONE Bell’affare, musico musicante. Lo vuoi
per la sua pelle, potrai batterla, percuoterla,
scuoterla, diventerà un tamburo da suonare in
piazza, musica per entrare nel regno dei morti. 
PINOCCHIO M-A-L-E. MA-LE. MALE MALE.
MA-MAMMA... MA... 
Fata Fatina appariscimi.
Babbo!
Ma non vedi babbo?
Guardami!
M’han messo un sasso al collo!
Vogliono che faccia da tamburo.
Vado a fondo babbo mio, m’hanno legato per una
zampa!
Affogo
Fogo
ogo
go
Perché?
Perché torno a galla? Perché?
Voglio affogare.
Perché non posso morire?
Più vado giù e più questa bara torna a galla e più i
pesci mi vogliono mordere. Centinaia di pesci di
ogni misura, che cercate? Non mi fate male, mi
fate sentire solo il pizzicorino.
Sono un maledetto pezzo di legno, mica un
BAMBINO. 
Non è vero BABBINO?
GLU GLU GLU
Finalmente vado giù.
Posso parlare anche sott’acqua!
SONO UN LEGNO-PARLANTE...
Hai visto babbino come ho imparato a parlare
bene?
Ora sì che posso mentire davvero!
Oh BABBINO tu volevi un bambino che NON
CRESCESSE!
GLU GLU GLU m’hai fatto TU!
E ORA AIUTAMI! Fammi MORIRE!
MUORISCIMI!
Sennò RIFAMMI!
Bastone, zattera, letto, scodella, fiammifero, matita,
cosa.
Le mie gambe cedono.
Sento il core. Sento il pisello. I polmoni che
s’empiono d’acqua. Sento male babbo babbino.
Zoppo. 
Rotto. 
Rottame senza fili. 
Senza fini. 
SENZA
IO
ORA

Sono 
Una
Fogna.
Ora 
Bisogna
Evitare
La gogna
Sì
Indietreggiare
Allontanarsi
Dalla fame
“Buon appetito a tutti”
Non si dice più
Scusate
Non lo sapevo
Sono un pirla all’antica
Masticare a bocca chiusa
Si spalanca
La carcassa
La fossa che sono
Strazio
Straziato
Pena infinita
Peccato
Degrado
Calzino bucato
Non riparatemi
Lasciate il buco
Da qui guardo il mondo
Apparecchiate
Per favore
Per le favole
Per la buonanotte
Per i sogni d’oro
Verità
HI HI HI. Ma non la sentite come piange la verità
NULLA 
Paura
Di essere
Di fare
Fa
Fa 
Nessun Do
Nessun Re
Nessun Mi
Nessun Sol
Nessun La
Nessun Si
Fa 
Fa 
Fanculo a tutti.
Il Pesce-cane lo ingoia.
TONNO No! Non si dicono le parolacce, ragazzo
mio. Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?
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PINOCCHIO Chi è che parla così?
TONNO Sono io! Sono un povero Tonno, inghiottito
dal Pesce-cane insieme a te. 
PINOCCHIO E ora che cosa dobbiamo fare qui 
al buio?
TONNO Questo non è buio, qui giù negli abissi si
dice turchino. 
PINOCCHIO Finiscila con questo filosofeggiare da
tonno. Tutto questo correre per andare dove?
Dimmelo, tanto lo sai che ti conosco. 
TONNO Ma non ti sembra strano, burattino mio,
che qui in fondo al mare c’è una fiammella vera
vera? Una fiammella che non l’è pittata, e magari
c’è pure una pentola di fagioli che bolle. Sarebbe
magnifico.
PINOCCHIO Vado a vedere... Addio. Ci rivedremo?
TONNO Magari sulla punta di un naso turchino.
Pinocchio, dimenticavo, me lo dai un bacio?
(Pinocchio gli dà un bacio) Non così, qui sulla
bocca. (Dopo il bacio) Ecco fatto! Ora sì... è così
che si bacia, ora vai e salutalo da parte mia. 
(Si sente una musichetta lontana).
PINOCCHIO Pa’, pa’... dove sei? Sono tornato,
pa’... Che buon profumo, ci voleva proprio una
zuppa di fagioli calda. Non dici nulla, pa’? Sei
ancora arrabbiato con me? Scusa se ho fatto tardi,
ma non puoi nemmeno immaginare il casino che
c’è là fuori. Un traffico incredibile! Posso sedermi?
Ho una fame, ne prendo un po’. Ma è buonissimo!
Sei proprio un bravo cuoco, non lo sapevo... beh,
veramente non so molte cose di te, diciamo che
non abbiamo avuto il tempo. Dai, pa’, non mi dici
niente, sembri proprio un burattino di legno. Tale
padre e tale figlio.
GEPPETTO Sei tu?
PINOCCHIO Pa’, certo che sono io. Non mi
riconosci?
GEPPETTO No.
PINOCCHIO Come no?
GEPPETTO È passato troppo tempo.
PINOCCHIO Non lo so. 
GEPPETTO Hai fatto male a tornare.
PINOCCHIO Pa’, ti prego...
GEPPETTO Non saresti mai dovuto tornare. Torna
da dove sei venuto.
PINOCCHIO Troppo facile, pa’, ora che tutto è
così vero dovrei andarmene? Candele, fiammiferi,
fiamma, fuoco, mangiare, bere; perché ora e non
prima? Chi te l’ha data tutta questa verità?
GEPPETTO Il Pesce-cane era così affamato che
ha inghiottito di tutto: “Una bocca grande per
mangiarmi meglio”.
PINOCCHIO Per mangiarci meglio, visto che
siamo in due.

GEPPETTO Non siamo in due, non siamo mai
stati in due e non saremo mai in due.
PINOCCHIO Non mentire altrimenti ti si allunga
il naso, hai capito, pa’? Quando si mente ci si
allunga il naso, per far sapere a tutti i cazzi nostri,
pa’. Quindi smettila di mentire. Tu non mi hai mai
cercato, tu sei fuggito da me, hai cercato di
andartene nel nuovo mondo, lontano. Dimmi
perché, dimmi un solo perché poi me ne vado. 
GEPPETTO Io non volevo un figlio, non ho mai
voluto un figlio.
PINOCCHIO Ma sei tu che mi hai fatto.
GEPPETTO È stato un errore.
PINOCCHIO È stato un errore? Come puoi dire
una cosa simile?
GEPPETTO È stato un incidente.
PINOCCHIO Bastardo, troppo comodo, un
burattino come figlio, per giocarci, per muoverlo
come volevi tu, per fare il buffone con i figli degli
altri, per guadagnare soldi, per andare dove volevi,
come e quando volevi, un burattino per girare il
mondo. Guardami, pa’, io non sono un burattino,
guardami, pa’, sono tuo figlio, il tuo fottuto figlio, 
di carne e di ossa, guardami. Ho detto guardami!
Dimmi perché mi hai abbandonato.
GEPPETTO Fare un figlio non vuol dire amarlo.
Ora prenditi la tua vita e lasciami in pace una
volta per tutte, burattino.
PINOCCHIO Non chiamarmi più così, non farlo
mai più (Lo colpisce). Hai capito, porco di un
padre? Come hai solo potuto pensare di mettermi
al mondo? Cosa hai voluto dimostrare? Che eri un
uomo vero vero?
GEPPETTO Ho detto vattene. 
PINOCCHIO Tu hai paura...
GEPPETTO Paura? Ti ho detto che non posso
amarti, lo vuoi capire o no?
PINOCCHIO Io voglio restare con te.
GEPPETTO Io non posso amarti perché sono
morto. Questa è l’unica e sola verità.
PINOCCHIO Stai zitto.
GEPPETTO Sono morto.
PINOCCHIO Smettila. Pa’, che senso ha vivere
così?
Geppetto pare addormentarsi. Pinocchio si avvicina
a Geppetto.
PINOCCHIO Cresci... Cresci... Cresci...
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Antonio Latella 
(drammaturgia e regia)

Nasce a
Castellamare
di Stabia nel
1967. Studia
recitazione
presso la

scuola del Teatro Stabile di
Torino, diretto da Franco
Passatore, e presso La Bottega
Teatrale di Firenze, diretta da
Vittorio Gassman. Nel 1998
firma la prima regia, nel 2004 si
trasferisce a Berlino. Nel 2006
viene invitato a dirigere uno dei
corsi dell’École des Maîtres e
cura per la stagione 2010/2011
la direzione artistica del Nuovo
Teatro Nuovo di Napoli. Nel
2011 fonda la sua compagnia
stabilemobile. Nel 2004 debutta
a Lione nella regia d’Opera. 
I suoi spettacoli sono stati
prodotti e ospitati dai maggiori
Festival e Teatri in Europa. Tra le
messinscene più significative:
Otello (1999), Romeo e Giulietta
(2000, Premio UBU 2001 per il
progetto “Shakespeare e oltre”),
I Negri (2002), Querelle (2002),
Pilade (2002), Porcile (2003),
Bestia da stile (2004, Premio
speciale Vittorio Gassman), La
cena de le ceneri (2005, premio
ANTC, Spettacolo dell’anno),
Studio su Medea (Premio UBU
2007 Spettacolo dell’anno), La
trilogia della villeggiatura (2008,
spettacolo in italiano e in
tedesco, prodotto da
Schauspiel di Colonia), Non
essere. Progetto Hamlet’s
portraits (2008, prodotto da
Teatro Stabile dell’Umbria e
Festival delle Colline Torinesi),
[H] L_Dopa (2010, prodotto da
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli),
Die Nacht kurz von der Wäldern
(2011, prodotto da Berliner
Festspiele e stabilemobile), Un
tram che si chiama desiderio
(Premio UBU e Premio Hystrio
2012 per la regia), Francamente
me ne infischio (premio UBU
2013 Miglior Regia), Die
Wohlgesinnten (2013,

spettacolo in lingua tedesca
prodotto da Schauspielhaus di
Vienna), Peer Gynt (2014,
spettacolo in lingua russa,
prodotto da Starij Dom di
Novosibirsk), Natale in casa
Cupiello (Premio Le Maschere
del Teatro italiano 2015 - Miglior
Regia). Nel 2015 presenta Ti
regalo la mia morte, Veronika
ispirato a Veronika Voss di R.W.
Fassbinder, MA ispirato alla
figura della madre nell’opera di
Pasolini e L’IMPORTANZA DI
ESSERE EARNEST. Nel 2016
debuttano a Theater Basel
Oedipus e Caligula e nello
stesso anno Latella dirige il
corso di Alta Formazione di
Emilia Romagna Teatro Santa
Estasi. Atridi: otto ritratti di
famiglia (Premio ANTC 2016,
Premio UBU migliore spettacolo
dell’anno); sempre nel 2016
viene insignito del Premio Nico
Garrone. Per il Piccolo Teatro di
Milano nel 2017 mette in scena
Pinocchio. La Biennale di
Venezia, presieduta da Paolo
Baratta, lo nomina alla direzione
del Settore Teatro per il
quadriennio 2017-2020.

Federico Bellini
(drammaturgia)

Nasce a Forlì
nel 1976. Dal
2002 collabora
con Latella in
qualità di
drammaturgo

per i seguenti spettacoli:
Querelle, I Trionfi, La cena de le
ceneri, Studio su Medea, Moby
Dick, Non Essere. Progetto
Hamlet’s portraits, La
metamorfosi e altri racconti,
Don Chisciotte, Mamma Mafia.
È drammaturgo al Nuovo Teatro
Nuovo di Napoli per la stagione
2010/2011, dove scrive come
autore Caro George (regia di
Antonio Latella), Prometeo
(regia di Pierpaolo Sepe), Il Velo
(regia di Tommaso Tuzzoli) e
Tutto ciò che è grande è nella
tempesta (regia di Andrea De

Rosa). Nel 2011 scrive (insieme
a Linda Dalisi e Antonio Latella)
la drammaturgia di
Francamente me ne infischio e
nel 2012 Studio sul Simposio di
Platone per la regia di Andrea
De Rosa. Nel 2013 cura,
insieme a Latella, la
drammaturgia di A. H. e Die
Wohlgesinnten (Le Benevole),
per la regia dello stesso Latella.
Nel 2015, sempre insieme a
Latella e per la sua regia, cura
la drammaturgia di Ti regalo la
mia morte, Veronika, mentre nel
2016 è la volta di Oedipus,
quindi è responsabile, insieme a
Linda Dalisi, del progetto
drammaturgico per Santa
Estasi. Atridi: otto ritratti di
famiglia, firma, insieme 
a E. Palmetshofer, la
drammaturgia di Caligula per la
regia di Latella. Fa parte del
progetto europeo di
drammaturgia Fabulamundi
– Playwriting Europe.

Linda Dalisi 
(drammaturgia)

Dopo
l’incontro con
Leo de
Berardinis, nel
1999 si
trasferisce a

Bologna dove diventa volontaria
nel suo teatro. Dal 2002, come
assistente alla regia, lavora con
Pierpaolo Sepe, Monica Nappo,
Renato Carpentieri. Dal 2007
collabora con la rivista Hystrio.
Ha pubblicato per
Dante&Descartes Messa in
scena della mafia, saggio su
Cani di bancata di Emma
Dante. Nella stagione 2010/11
è drammaturga al Nuovo Teatro
Nuovo di Napoli; per la regia di
Latella firma [H] L_DOPA
(2010), Don Giovanni, a cenar
teco (2011), Francamente me
ne infischio (con Federico Bellini
e lo stesso Latella), C’è del
pianto in queste lacrime (2012),
Peer Gynt (2014), MA (2015) e
firma regia e drammaturgia di
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Misfit like a clown. Dal 2010
conduce un laboratorio per non
attori provenienti da vari paesi
del mondo, con cui realizza gli
spettacoli Poi piovve la città,
Dopo cento giravolte, Che terra
è questa, Adiò e nel 2015 Se
una notte di mezza estate i
Bottom Brothers, a partire dal
quale ha realizzato la
sceneggiatura per l’omonimo
film documentario, con la regia
di Adriano Foraggio. Nel 2012
firma regia e drammaturgia di
Mentre d’intorno infuria il
mondo, nel 2013 Il silenzio della
ragione da Anna Maria Ortese
per il Teatro Stabile di Napoli.
Nel 2015/16 è tutor
drammaturga per il progetto
speciale Santa Estasi. Atridi:
otto ritratti di famiglia, per la
scuola di alta formazione di
ERT Emilia Romagna Teatro. 

Giuseppe Stellato 
(scene)

Nasce a
Caserta nel
1979. Nel
2008 si
diploma
all’Accademia

di Belle Arti di Napoli in arti
visive e discipline per lo
spettacolo con una tesi
sull’installazione multimediale.
Ha all’attivo numerose
partecipazioni a mostre ed
esposizioni nazionali ed
internazionali sia con lavori
personali sia con interventi site
specific (Madre di Napoli, La
Générale di Parigi, museo
Campano di Capua, Castello
Carlo V di Lecce). Per il teatro
realizza nel 2010 Il sonno di
Benino, un’installazione
multimediale presentata al
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli.
Dal 2014 è membro di
stabilemobile compagnia
Antonio Latella e nel 2015 firma
le scenografie degli spettacoli:
Ti regalo la mia morte, Veronika,
MA, e L’IMPORTANZA DI
ESSERE EARNEST, tutti per la

regia di Antonio Latella.

Graziella Pepe 
(costumi)

Si diploma in
scenografia
all’Accademia
di Belle Arti di
Napoli nel
2007 e

comincia a lavorare in teatro
come assistente alla regia per
lo spettacolo Troia’s Discount di
Ricci/Forte. Nel 2009 consegue
la specializzazione in arti visive
e discipline dello spettacolo e
firma scene e costumi dello
spettacolo Risveglio di
Primavera, regia di Tommaso
Tuzzoli. Per la stagione
2010/2011 collabora come
scenografa e costumista al
“progetto Fondamentalismo”
diretto da Antonio Latella al
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli,
dove lavora con MK, Linda
Dalisi, Tommaso Tuzzoli e Paula
Diogo. È socia fondatrice della
compagnia stabilemobile di
Antonio Latella per la quale
firma scene e costumi di Elettra,
Oreste e Ifigenia in Tauride e
Peer Gynt (coprodotti dalla
compagnia e dal Teatro Staryj
Dom di Novosibirsk RU),
Francamente me ne infischio,
A. H., Faust Diesis e come
costumista lavora a Die Nacht
kurz vor den Wäldern, Caro
George e MA. Nel 2014 firma i
costumi di Un Brutto
Anatroccolo (prod. I Teatrini).
Sempre con Latella firma i
costumi di Ti regalo la mia
morte, Veronika (prod. ERT) e
L’IMPORTANZA DI ESSERE
EARNEST (prod. Teatro Stabile
dell’Umbria) entrambi del 2015.
Nel 2016 firma i costumi e
l’allestimento per il progetto
Santa Estasi. Atridi: otto ritratti
di famiglia (prod. ERT).

Franco Visioli 
(musiche e suono)

Diplomato
presso il
Recording
Workshop OH,
U.S.A. nel
1987. Dal

1988 ha al suo attivo oltre 100
allestimenti nei maggiori teatri
Italiani ed esteri collaborando
con alcuni tra i registi più
importanti della scena italiana
ed europea come Thierry
Salmon, Peter Stein e Massimo
Castri, con cui ha lavorato
stabilmente a partire dal 1989 a
tutti gli spettacoli messi in
scena dal regista. Molte le
collaborazioni, tra cui quelle con
Cristina Pezzoli, Agnese
Cornelio, Marco Plini, Pietro
Faiella, Marcello Cava, Stefania
Felicioli, Tommaso Tuzzoli,
Franco Palmieri, Monica Conti,
Linda Dalisi e Irene Di Lelio.
Del 2002 l’incontro con Antonio
Latella con il quale nasce un
sodalizio artistico che porta alla
fondazione nel 2011 di
stabilemobile. Cura per Rai
Radio 3 la regia di Totò il buono
(2006) e Francamente me ne
infischio (2014).

Simone De Angelis
(luci)

Inizia a
lavorare come
tecnico luci nel
1999
all’allestimento
dello

spettacolo Memorie di una
cameriera diretto da Luca
Ronconi e a collaborare
stabilmente con il Festival dei
Due Mondi di Spoleto. Sempre
come tecnico luci lavora per il
Teatro Lirico Sperimentale 
A. Belli per il Todi Festival. Nel
2001 diventa capo elettricista
del Teatro Stabile dell’Umbria
seguendone tutti i maggiori
allestimenti e tournée. Come
light designer collabora nel
tempo con Gabriele Lavia,

Arturo Cirillo, Danilo Nigrelli,
Ciro Masella, MK, Claudio
Autelli, Tommaso Tuzzoli,
Agnese Cornelio, Paula Diogo,
Linda Dalisi, Michele Placido.
Dal 2007 collabora con Antonio
Latella firmando le luci di
spettacoli prodotti in Italia e
all’estero tra cui Aspettando
Godot (Teatro Stabile
dell’Umbria, 2007), Mamma
Mafia (Schauspiel Koln, 2011),
Natale in casa Cupiello (Teatro
di Roma, 2014), Ti regalo la mia
morte, Veronika (Emilia
Romagna Teatro Fondazione,
2015), L’IMPORTANZA DI
ESSERE EARNEST (Teatro
Stabile dell’Umbria, 2015). Dal
2012 è socio di stabilemobile
compagnia Antonio Latella
firmando le luci per Don
Giovanni, a cenar teco (2011),
Die nacht kurz vor den waldern
(2011), C’è del pianto in queste
lacrime (2012), Francamente
me ne infischio (2013), A. H.
(2013), Faust Diesis:
Metronomo + Diapason (2014),
Die Wohlgesinnten (2014) e MA
(2015).

Michele Andrei 
(Arlecchino, Gatto, Padrone
del Carro)

Nasce a
Firenze nel
1972. Debutta
come attore
teatrale nel
1998,

interpretando Giorni felici di
Beckett per la regia di G.
Cauteruccio. Collabora in
seguito con diversi registi, tra
cui Barbara Nativi (Blasted di
Sarak Kane, 1999), Stefano
Massini (L’ultimo giorno di un
condannato a morte da V.
Hugo, 2005), Antonio Latella
(trilogia su Medea: Medea dea
– Medea e figli – Medea e
Giasone, vincitore del premio
UBU 2007 come migliore
spettacolo dell’anno; Non
essere. Progetto Hamlet’s
portraits da Shakespeare,

2008; C’è del pianto in queste
lacrime da Lacrime napuletane,
2012) e Fabrizio Arcuri (Attentati
alla vita di lei di M. Krimp, 2009;
Spara, trova il tesoro e ripeti di
M. Ravenhill, 2010; Orazi e
Curiazi di Brecht, 2011; Sangue
sul collo del gatto di R.
Fassbinder, 2012). Partecipa
come interprete a diverse
rassegne teatrali e culturali, tra
cui l’Edimburgh Fringe Festival,
il Festival delle Colline Torinesi e
il Festival della Letteratura di
Mantova. Ha recitato anche
come attore cinematografico
(La città ideale di L. Lo Cascio,
2011) e ha preso parte nel
2013 alla fiction televisiva Affari
di famiglia.

Anna Coppola 
(Fata, Maestro Ciliegia,
Donnina, Tonno)

Si diploma nel
1989 presso la
Civica Scuola
D’Arte
Drammatica
Paolo Grassi di

Milano, dove si forma con
Massimo Navone, Giampiero
Solari, Thierry Salmon, 
Giorgio Marini con il quale
comincia subito a lavorare 
dopo il diploma. 
Approfondisce e perfeziona gli
studi, nel corso degli anni, con
Raffaella Giordano, Danio
Manfredini, Armando Punzo,
Massimo Verdastro, Alfonso
Santagata e Luca Ronconi
presso il Centro Teatrale di
Santacristina. 
Tra le collaborazioni più di
rilievo, quelle con i registi
Andrea De Rosa (Fedra,
produzione ERT-Teatro Stabile
di Torino, 2015); Serena
Sinigaglia (Alla mia età mi
nascondo ancora per fumare,
coproduzione ATIR Teatro
Ringhiera e Theater Tri-bühne
Stuttgart, 2014); con Babilonia
Teatri (This is the end, my only
friend, the end e Il mio nome è
musa, stagione 2010/2011),

Cesare Lievi (Caterinetta di
Heillbronn di von Kleist, Sulla
strada maestra di Čechov, Il
giorno delle parole degli altri
dello stesso Lievi, tra il 1997 
e il 2000), Elio De Capitani
(Alla greca di Steven Berkoff, 
La monaca di Monza di
Giovanni Testori, Giochi di
famiglia di Biljana Sbrlijanovic,
Le presidentesse di Werner
Schwab, Eumenidi e Coefore
con le musiche di Giovanna
Marini eseguite dal vivo, tra il
1994 e il 2005).
Con Antonio Latella lavora ne
Le serve di Jean Genet (1994) 
e ne La dodicesima notte di
Shakespeare (2003).
Tra il 1992 e il 1996, partecipa
a diversi spettacoli prodotti da
Teatro Settimo con la regia di
Gabriele Vacis: Affinità da
Goethe, Uccelli di Aristofane,
Canto per le città e Canto per
Torino, entrambi frutto di una
drammaturgia collettiva.

Stefano Laguni 
(Pulcinella, Volpe)

Diplomatosi nel
1985 al
Laboratorio
Nove di
Firenze con
Barbara Nativi

e Silvano Panichi e alla Bottega
Teatrale di Gassman due anni
dopo, ha completato la
formazione con stage all’École
Jacques Lecocq, al
Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique di
Parigi, e nuovamente al
Laboratorio Nove con Thierry
Salmon e Denis Marlaud.
Il debutto in scena è nel 1986
con Buon compleanno Samuel
Beckett diretto da Giancarlo
Sepe. Alternando
costantemente l’attività di attore
a quella di assistente alla regia,
collabora da oltre un decennio
con Antonio Latella, per il quale
ha recitato in Amleto di
Shakespeare, Querelle da
Genet e Fassbinder,
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Aspettando Godot di Beckett,
Die Trilogie der Sommerfrische
(La trilogia della villeggiatura) di
Goldoni, Don Chisciotte da
Cervantes, e di cui è stato
assistente per La dodicesima
notte di Shakespeare, Le
lacrime amare di Petra von Kant
di Fassbinder, Pericle di
Shakespeare, Moby Dick di
Melville, Non essere. Progetto
Hamlet’s Portraits e per le opere
liriche L’Orfeo di Monteverdi,
Orfeo ed Euridice di Gluck,
Tosca di Puccini. Tra gli altri
registi con cui ha lavorato,
Barbara Nativi che lo ha diretto
in Da Woyzeck, il drammaturgo
Stefano Massini, che lo ha
diretto in Ultimo giorno di un
condannato a morte da Hugo e
in Metamorfosi da Kafka, Jean-
Baptiste Sastre di cui è stato
assistente per Acque e foreste
della Duras, e per le produzioni
in lingua francese Tamerlan
le Grand di Marlowe, 
Les paravents di Genet, 
La surprise de l’amour di
Marivaux, La tragédie de
Richard II di Shakespeare,
Phèdre les oiseaux di Boyer.

Christian La Rosa
(Pinocchio)

Originario di
Saluzzo (CN)
dove è nato nel
1986, dal 2002
collabora con
compagnie

locali, proponendo spettacoli e
corsi di formazione.
Dopo la laurea triennale in storia
del cinema presso il D.A.M.S. di
Torino, si diploma nel 2012 alla
scuola per attori del Teatro
Stabile di Torino diretta da Valter
Malosti. Tra gli insegnanti con
cui ha lavorato: Mauro
Avogadro, Stefano Benni, Sonia
Bergamasco, Franco Branciaroli,
Maria Consagra, Gianni De Feo,
Bruno De Franceschi, Andrea
De Rosa, Francesca Della
Monica, Michele Di Mauro, Jurij
Ferrini, Dario Fo, Nicolaj Karpov,

Antonio Latella, Michela Lucenti,
Valter Malosti, Laura Marinoni,
Bruce Myers, Massimo
Popolizio, Thomas Richards del
Workcenter of J. Grotowski,
Carmelo Rifici, Virgilio Sieni.
Nello stesso anno prende parte
al laboratorio internazionale di
teatro diretto da Luca Ronconi
presso la Biennale di Venezia.
Frequenta seminari di
formazione vocale tenuti da
Mirella Bordoni (Centro
Sperimentale di Cinematografia
di Roma) e Linda Wise. In teatro
lavora con Carmelo Rifici (La
Rosa Bianca, L’Officina - storia
di una famiglia e Sanguinare
inchiostro), Valter Malosti (Sogno
di una notte di mezza estate e
Amleto), Massimo Sgorbani
(Fiorirà la Mandragola in prima
nazionale al Piccolo Teatro di
Milano per il Festival
internazionale di drammaturgia
OUTIS), Andrea Chiodi (Lungh
‘me la Fabrica del Domm) e con
registi esordienti come Livia
Ferracchiati, Riccardo Mallus e
Francesca Merli.
Nel 2014 inizia l’attività di
doppiatore dopo un periodo di
formazione a fianco di Roberto
Chevalier, Riccardo Lombardo,
Germana Pasquero e Donato
Sbodio. Nel 2016 prende parte
al Corso di Alta Formazione
diretto da Antonio Latella e alla
messa in scena di Santa Estasi.
Atridi: otto ritratti di famiglia
prodotto da ERT Emilia
Romagna Teatro Fondazione
(Premio UBU miglior attore
under 35 a tutto il cast). Il suo
ultimo impegno in teatro è
Qualcuno che tace, da testi di
Natalia Ginzburg, regia
Leonardo Lidi, per lo Stabile di
Torino. Nel cinema ha recitato in
alcuni lavori indipendenti della
giovane casa di produzione
Vertical Green Production
(Rewind, L’uomo dal fiore in
bocca), nella web-serie Bunker
(regia di Vittorio Gazzera), nella
fiction C’era una volta Studio
Uno per Rai Uno.

Fabio Pasquini
(Grillo Parlante)

Laureatosi in
Scienze
Politiche, si
diploma Attore
Professionista
al CUT di

Perugia. Segue seminari sul
metodo Strasberg diretti da
Raul Manso e Dominic De
Fazio. Partecipa al primo corso
biennale di perfezionamento per
giovani attori professionisti
diretto dal regista Luca
Ronconi. Lavora in teatro
ricoprendo ruoli da protagonista
con importanti registi: N.
Garella, W. Pagliaro, G. Patroni
Griffi, M. Castri, P. Di Marca, R.
Reim, W. Manfrè, E. Aronica, G.
Sepe, A. Battistini, F. Randazzo,
A. Marfella, P. Sepe, F. Grossi e
A. Latella, con cui collabora da
più di 15 anni recitando in
Otello, La tragedia di Riccardo
III, I negri, Tempesta, Edoardo
II, Cena de le ceneri,
Aspettando Godot, Moby Dick,
Non essere. Progetto Hamlet’s
Portraits, Ti regalo la mia morte,
Veronika. Compare tra i
protagonisti di Un Gabbiano, la
prima regia di Gianluca Merolli
che ha esordito a Napoli in
occasione del Napoli Teatro
Festival a giugno del 2014.
Al cinema lavora con i fratelli
Taviani e con la regista Marlene
Gorris nel film The Luzhin
Defence accanto a Emily
Watson e John Turturro.
Pubblica insieme a D. Aluigi
Monologhi del teatro di oggi,
edito da Dino Audino Editore,
giunto alla seconda edizione.
Conduce laboratori e workshop
di recitazione in varie scuole e
accademie e corsi di
comunicazione non verbale per
aziende. 
Ha partecipato a sceneggiati
radiofonici RAI e a varie fiction
televisive.

LA COMPAGNIALA COMPAGNIA

Matteo Pennese 
(Musico)

Nato a Verona,
ha studiato
composizione,
musica
elettronica e
tromba a

Milano e a Parigi (École des
Hautes Études en sciences
sociales). Compositore,
cornettista, violista, video-maker
e sviluppatore, attraversa l’ambito
della sperimentazione fra musica,
spazio e immagine attraverso un
utilizzo non convenzionale della
tecnologia. La sua opera include
composizioni musicali, colonne
sonore, performances, musica
per il teatro ed installazioni audio
video. Svolge inoltre attività di
“sound designing” e sviluppo
software a indirizzo creativo per
conto terzi. Tra le sue
collaborazioni si annoverano
prestigiose realtà artistiche
nazionali e internazionali, tra cui
Basel Theater, Teatro Stabile di
Torino, Teatro Out Off e Arsenale
di Milano, Triennale di Milano,
Accademia di Belle Arti di Brera
(Milano), Teatro dei Rinnovati di
Siena, Festival MiTo edizione
2014, Fondazione Teatro La
Fenice, Teatro Toniolo di Venezia,
Estate fiesolana. Ha svolto
docenze presso Conservatorio G.
Verdi di Milano, Centro Agon
Acustica Informatica Musica di
Milano, Accademia di Belle Arti
“Carrara” di Bergamo e molte
altre istituzioni. Attualmente,
insegna Sintesi del suono e
Sistemi interattivi presso l’Istituto
Europeo del Design (IED) di Milano.

Marta Pizzigallo
(Colombina, Pulcino, Merlo,
Ostessa, Grosso Colombo,
Lumaca)

Pugliese,
classe 1984. Si
diploma alla
Scuola di
Teatro di
Bologna sotto

la direzione di Alessandra

Galante Garrone.
Lavora con la regista argentina
Marcela Serli e la Compagnia
Atopos. Con la giovane
Compagnia Vanaclú è in Beyond
Therapy e GabbiaNo.
Recita in spettacoli diretti, tra gli
altri, da Elio De Capitani per il
Teatro dell’Elfo di Milano (Morte
di un commesso viaggiatore, 
La discesa di Orfeo), da Gabriele
Lavia per il Teatro della Toscana
e il Teatro Stabile di Napoli (Sei
personaggi in cerca d’autore,
Medea) e da Roberto Valerio 
per la Compagnia Umberto
Orsini (L’hotel del libero
scambio). Ha vinto il premio
Hystrio alla vocazione nel 2013
ed è stata candidata al premio
UBU nel 2014 come miglior
attrice under 35.

Massimiliano Speziani
(Geppetto, Mangiafoco,
Giudice, Pescatore Verde,
Padrone del Circo)

Lavora come
attore con – tra
gli altri –
Giancarlo
Cobelli, Luca
Ronconi,

Massimo Castri. Riceve il premio
Coppola Prati 3° edizione per
l’interpretazione del ruolo di
Clarino ne La vita è sogno di
Calderón de la Barca, per la
regia di Massimo Castri (1992).
Compare poi, a partire dal ’94,
negli spettacoli realizzati dalla
Compagnia Katzenmacher,
diretta da Alfonso Santagata, tra
cui Terra sventrata, Polveri, Ubu
U’Pazzo e Petito strenge per cui
nel 1997 vince il premio UBU per
l’interpretazione come attore non
protagonista. Nel 2002 collabora
con la compagnia Lombardi-
Tiezzi per Amleto, In fondo a
destra - I danni del tabacco,
Antigone di Sofocle, Viaggio
terrestre e celeste di Simone
Martini. È del 2001 il sodalizio
con il drammaturgo milanese
Renato Gabrielli: Vendutissimi
(2002), Cesso dentro (2005),

Salviamo i bambini (2006), Tre,
una storia d’amore (2008).
Ricordiamo inoltre Il custode
delle partenze (2002), scritto e
prodotto insieme a Renata 
M. Molinari; Happy Family (2007)
di Alessandro Genovesi per il
Teatro dell’Elfo di Milano; Le
Nuvole da Aristofane, regia di
Antonio Latella (2009).
Al Piccolo, diretto da Carmelo
Rifici, ha recitato in Nathan il
Saggio di Lessing (2011) e nel
Giulio Cesare di Shakespeare
(2012). Nelle ultime stagioni ha
lavorato ne Il Servitore di due
Padroni di Ken Ponzio, da
Goldoni, per la regia di Antonio
Latella e ha curato la regie di
Volo 903, il viaggio di un atleta
di Maddalena Mazzocut-Mis 
e di Al muro, il corpo in guerra
di Renata M. Molinari (2014). 
È all’Out Off di Milano (2015) in
La donna che legge di Renato
Gabrielli e in Note di Cucina di
Rodrigo Garcia, entrambi per la
regia di Lorenzo Loris.
È inoltre in Morte di Danton di
Büchner, per la regia di Mario
Martone con il Teatro Nazionale
di Torino (2016). Ancora
impegnato negli spettacoli
autoprodotti Il Tiglio, foto di
famiglia senza madre di
Tommaso Urselli (2010) di cui
firma anche la regia (Premio
Fersen 2013), Questi amati
orrori, scritto con Renato
Gabrielli (2010), Il Memorioso,
monologo tratto dai testi di
Gabriele Nissim, Il tribunale del
bene e La bontà insensata per la
regia di Paola Bigatto, con il
sostegno di Gariwo, che ha
debuttato in occasione del
Giorno della memoria 2011.



MECENATI AD HONOREM
Camera di Commercio - Milano
Eni
Fondazione Berti
Fondazione Cariplo
Fondazione Corriere della Sera
Fondazione Tronchetti Provera
Intesa Sanpaolo
Laura Biagiotti
Radio24
Sisal
UPA - Utenti Pubblicità Associati

MECENATI
Banca Popolare Commercio e Industria
(Gruppo UBI Banca)
Pirelli & C
Rigoni di Asiago
Scotsman Ice

SOSTENITORI
Carlo Belgir
Cedral Tassoni
GS1 Italy

AMICI
Centromarca
Cooperativa FEMA
Rossini Illuminazione

AZIENDE

PERSONE

MECENATI
Gilberto Calindri (onorario)
Carla e Martina Carpi (onorario)
Milli De Monticelli (onorario)
Gustavo Ghidini
Francesco Micheli
Rosita Missoni
Federica Olivares
Dolores Redaelli (onorario)
Mario Aite e Renata Zoppas

SOSTENITORI
Tiziana e Gaetano Arnò
Sarah e Sonia Balestra
Piero Bassetti
Cinzia Colombo
Filippo Crivelli
Marino Golinelli
Luigi Marcante
Massimo Menozzi
Maria Angela Morini Rossini
Alessandro Nespoli
Nandi Ostali

AMICI
Amici della Scala
Giuseppe Arca
Rosellina Archinto Marconi
Annamaria Cascetta
Dario Ferrari
Piergiorgio Gattinoni
Mimma Guastoni
Andrea Kerbaker
Giacomo Leva
Maria Grazia Mezzadri Cofano
Rosella Milesi Saraval
Fiorella Minervino
Gian Battista Origoni della Croce
Orestina Rosa Piontelli
Maurizio Porro
Enrico Sacchi
Gianbattista Stoppani

l’Albo
d’Oro
del Pıccolo

Teatro

Sostieni il Piccolo
perché diventi
sempre più grande

Per informazioni e per conoscere
le modalità di adesione,
contattare l’Ufficio Raccolta Fondi
al numero 02.717241
o inviare una mail all’indirizzo
raccoltafondi@piccoloteatromilano.it

Visita il sito www.iosostengoilpiccolo.it
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Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa
Fondato il 14 maggio 1947 da
Giorgio Strehler, Paolo Grassi e Nina
Vinchi, è il primo Stabile italiano, 
in ordine di tempo, nonché il più
conosciuto, in Italia e all’estero. 
L’idea dei fondatori era dare vita a
un’istituzione sostenuta dallo Stato 
e dagli enti locali (Comune, allora
anche la Provincia di Milano e
Regione Lombardia) in quanto
pubblico servizio necessario al
benessere dei cittadini. “Teatro 
d’Arte per Tutti” era lo slogan che
accompagnava il Piccolo alla sua
nascita e anche oggi ne riassume
pienamente le finalità: portare in
scena spettacoli di qualità indirizzati
al pubblico più ampio possibile. 
Dal 1991 il Piccolo Teatro di Milano è
anche “Teatro d’Europa”. Il Piccolo
gestisce tre sale: la sede storica (488
posti), ribattezzata Piccolo Teatro
Grassi, ove un restauro conservativo
ha “scoperto” e restituito alla città lo
splendido Chiostro Rinascimentale
attiguo intitolato a Nina Vinchi; lo
spazio sperimentale del Teatro
Studio, dedicato a Mariangela Melato
(368 posti), edificio dove è ospitata
anche la Scuola di Teatro; la sede
principale di 968 posti, inaugurata
nel gennaio 1998, che porta il nome
di Piccolo Teatro Strehler. In settanta
stagioni di attività, il Piccolo ha
prodotto oltre 350 spettacoli, 200
diretti da Strehler, di autori che vanno
da Shakespeare (Re Lear e La
tempesta) a Goldoni (Le baruffe
chiozzotte, Il campiello e soprattutto
Arlecchino servitore di due padroni),
Brecht (L’opera da tre soldi, Vita di
Galileo, L’anima buona di Sezuan),
Cechov (Il giardino dei ciliegi). Dal
1998, con il passaggio del testimone
a Sergio Escobar e a Luca Ronconi,
il Piccolo ha accentuato la
dimensione internazionale e
interdisciplinare, candidandosi quale
ideale polo culturale cittadino ed
europeo. Sui suoi palcoscenici si
alternano spettacoli di prosa e danza,

rassegne e festival di cinema, tavole
rotonde e incontri di
approfondimento culturale. Nel suo
itinerario di ricerca, Luca Ronconi –
che è stato consulente artistico del
teatro dal 1999 sino alla morte, nel
febbraio del 2015 – ha proposto al
Piccolo classici quali Calderón de la
Barca (La vita è sogno), Eschilo
(Prometeo incatenato), Euripide
(Baccanti), Aristofane (Rane)
Shakespeare (Sogno di una notte di
mezza estate, Il mercante di Venezia),
alternati ad autori meno frequentati in
teatro (Schnitzler, Professor Bernhardi),
o contemporanei (J.-L. Lagarce,
Giusto la fine del mondo; E. Bond,
La compagnia degli uomini; Rafael
Spregelburd, La modestia, Il panico;
Michel Garneau, Celestina laggiù
vicino alle concerie in riva al fiume,
da de Rojas), accanto alle versioni
per la scena di celebri romanzi (per
tutti Lolita di Nabokov e Pornografia
di Gombrowicz). Autentico esperimento
teatrale è stato lo spettacolo tratto
dai 5 scenari sull’infinito (Infinities) del
matematico inglese John D. Barrow,
allestito in un magazzino di
scenografie alla periferia di Milano. 
La sua ultima regia è Lehman Trilogy
di Stefano Massini (2015) ed è
Massini ad essere oggi il consulente
artistico del teatro. 
Per quanto riguarda la dimensione
internazionale, il Piccolo è stato e
continua ad essere la casa di artisti
come Ingmar Bergman, Peter Brook,
Patrice Chéreau, Lev Dodin, Declan
Donnellan, Robert Lepage, Simon
Mc Burney, Eimuntas Nekrosius,
Lluís Pasqual, Robert Wilson. È stato
in tournée in tutto il mondo, dalla
Russia agli Stati Uniti, dalla Cina al
Giappone, dall’Europa al Nord Africa,
alla Nuova Zelanda. Dal 1987 il
Piccolo gestisce anche una scuola di
teatro – fondata da Giorgio Strehler,
oggi intitolata a Luca Ronconi e
diretta da Carmelo Rifici – che ha
diplomato in questi anni 230 attori.

Il Piccolo dal 1947 ad oggi

Spettacoli allestiti 364
Attori scritturati 1.920
Recite a Milano 15.172
Recite in Italia 7.877

Recite all’estero 2.058
Totale recite 25.107

(elenco al 18 gennaio 2017)

Edizioni Piccolo Teatro di Milano-Teatro
d’Europa.
Direttore Comunicazione e Marketing
Alessandro Borchini.
Responsabile editoriale Eleonora Vasta.
Redazione Katia Cusin.
Progetto grafico Emilio Fioravanti, 
G&R Associati. 

Elaborazione grafica Davide Notarantonio
(notstudio.eu).
Ha collaborato Layla Colamartino.
Fotografie di scena Brunella Giolivo.

Stampa Globalprint srl, Osnago (Lc), 
gennaio 2017.
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Le forbici n. 1 al mondo 
diventano partner del 
Piccolo Teatro. Grazie 
all’ergonomia superiore 
e ai modelli studiati per 
la sartoria, i costumi 
e le scene del Piccolo 
Teatro avranno un taglio 
veramente perfetto, 
un taglio da applauso. 

Foto di Fabio Esposito

Con 
Fiskars 
entra in 
scena 
il taglio 
perfetto.
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• LUOGO • 

Chiostro Nina Vinchi
Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2, Milano

Il mondo del teatro incontra quello della 

grafica, dell’arte, dell’illustrazione e dei 

libri per bambini da Corraini in Piccolo, 

la nuova libreria del Piccolo Teatro

• ORARI •

martedì - domenica 
12.00 - 20.00
chiuso lunedì

• tel •
02 72333504

• email •
piccolo@corraini.com

• fb •
Corraini in Piccolo


