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Cuore, il libro di Edmondo De Amicis, pubblicato nel 1886, & da subito un best seller,
grazie alla sua carica pedagogica che educa alla coesione sociale e ai valori nazionali
che emergono dal Risorgimento.

In due mesi e mezzo il libro vantava gia 41 edizioni e 18 richieste di traduzione.

Nel 1923 aveva toccato la milionesima copia, in un'epoca in cui mille copie erano un
grande successo. E i nomi di Enrico, Garrone, De Rossi, Franti, il Maestro Perboni e

la Maestrina dalla penna rossa, entravano a pieno titolo nellimmaginario collettivo

del paese. Nel corso del tempo su Cuore se ne dicono di tutti i colori: «<sanguinaccio
speziato e dolcissimo», dice Arbasino, «brutto romanzo reazionario», scrive Sanguineti,
«uno dei piu felici romanzi del’800» dichiara Francesco Flora, mentre per Giovanni
Pascoli De Amicis € un vero “apostolo della scuola”: solo alcuni dei giudizi sul romanzo
che manifestano punti di vista in aperta contrapposizione tra loro, specchio di un
dibattito ancora oggi aperto sulla portata dell'opera.

Cuore di tenebra, di Joseph Conrad, che esce nel 1899, a puntate sul “Blackwood’s
Magazine”, racconta il viaggio di un giovane marinaio alla ricerca di un misterioso
personaggio perduto in Africa. Il romanzo e forse la prima, profonda critica al
colonialismo. Nel libro Conrad racconta le barbarie e le razzie compiute dalle potenze
occidentali sul continente africano: «Nessun uomo si aprira con il proprio padrone;
ma a un amico di passaggio, a chi non viene per insegnare o per comandare, a chi non
chiede niente e accetta tutto, si fanno confessioni intorno ai fuochi del bivacco, nella
condivisa solitudine del mare, nei villaggi sulle sponde del fiume, negli accampamenti
circondati dalle foreste si fanno confessioni che non tengono conto di razza o di
colore. Un cuore parla, un altro ascolta; e la terra, il mare, il cielo, il vento che passa e
la foglia che si agita, ascoltano anche loro il vano racconto del peso della vita».

Quale Italia pud accogliere ed educare oggi i protagonisti del romanzo deamicisiano?
Quante nazionalita possono sedere sui banchi di una scuola elementare?

Cuore € un viaggio agli estremi confini del bene.

Cuore di tenebra € un viaggio agli estremi confini del male. La “migrazione” tra

De Amicis e Conrad, prosegue e approfondisce i risultati del percorso artistico che
Gabriele Vacis ha realizzato negli ultimi anni, con R&J Links, La bellezza salvata dai
ragazzini, Amleto a Gerusalemme. Cuore/Tenebra € il primo spettacolo che nasce in
parallelo al progetto Istituto di Pratiche Teatrali per la Cura della Persona, € un passo
allinterno di un processo che ha coinvolto servizi psichiatrici, centri d'accoglienza e
scuole della citta e della regione.



NOTE DI REGIA

di Gabriele Vacis

Dopo tanti anni di “cattivismo” cosa si puo fare?

Visti i risultati di una cultura che celebra tanto il male da dove si puo ripartire?
Dalle radici del bene: De Amicis.

Facciamo un gesto eversivo: rileggiamo il libro Cuore.

Leggendo pensavo che non sarebbe male se alle elementari gli immigrati fossero
presentati ai loro compagni come fa il maestro Perboni con il ragazzo calabrese.
Pensavo che non sarebbe male se un bambino ricco, come Nobis, che insulta un
compagno dandogli del pezzente, ricevesse il rimprovero severo del padre. Pensavo
che non sarebbe male che i genitori insegnassero ai figl che il nome “maestro” e il piu
dolce che un uomo possa dare ad un altro uomo.

Leggevo tutto questo mentre giornali e tv davano notizia di genitori che mandano
sicari a picchiare gli insegnanti dei figli, di ragazzini che accoltellano i loro compagni,
di dodicenni suicidi...

Allora ho chiesto ad alcuni giovani attori, con cui lavoro da un po’, di imparare a
memoria qualche pagina di Cuore. Poi abbiamo contattato licei e istituti tecnici, e

da gennaio i giovani attori vanno nelle scuole e “dicono” gli episodi del romanzo agli
studenti. Le parole di De Amicis provocano discussioni. | ragazzi si chiedono se sono
coraggiosi come Garrone, se sarebbero capaci di assumersi le proprie responsabilita,
come Garoffi, si chiedono se e quando si sono sentiti parte di un immenso
movimento, come chiede il padre di Enrico, quando e come si sono sentiti “noi” con
qualcuno...

Insomma, abbiamo letto Cuore senza giudizi preconcetti (e non é stato facile), quindi
abbiamo potuto usarlo per quello che €: un manuale di comportamento, una sorta
di catechismo laico, che non sara una pietra miliare della letteratura, ma che ha
accompagnato fedelmente generazioni di ragazzi e anche di adulti.

Abbiamo cercato di comprendere le ragioni della sua popolarita attraverso il suo “uso”.
E, visto che “funzionava” con gli studenti, abbiamo pensato di provare con immigrati,
con utenti dei servizi di salute mentale, con persone di ogni tipo.

Abbiamo fatto colloqui e laboratori da ottobre ad oggi. Da Cuore abbiamo estratto
temi come l'appartenenza, la lealta, 'amicizia, i maestri... | grandi temi di sempre, ma
abbordati in modo semplice, elementare, come fa De Amicis.



Questo spettacolo € una tappa di un percorso che ¢ iniziato da molto tempo e che
non si concludera alla fine delle repliche. In scena al Teatro Carignano, ci andranno

loro, insieme ai giovani attori: studenti, utenti dei servizi di igiene mentale, immigrati...

A raccontare, insieme al libro Cuore, le storie che dalla sua lettura sono scaturite.

Ho tenuto corsi di “Istituzioni di regia” allUniversita di Bologna e alla Cattolica di
Milano, e anche con gli studenti bolognesi e milanesi abbiamo lavorato su Cuore.
Abbiamo fatto analisi e ipotesi drammaturgiche finché la scrittura mielosa di

De Amicis non ci € venuta un po’ a nausea. Dopo esserci abbeverati alle sorgenti del
bene, avevamo bisogno di ridiscendere alle sorgenti abissali del male. Joseph Conrad
ci ha aiutati, con un libro che ha nel titolo la stessa parola: Cuore di tenebra.

Cosi, giocando con due testi agli antipodi, abbiamo cominciato a trovare intrecci

sorprendenti. Perché il bene e il male sono sempre vicini, viaggiano mano nella mano.

Edmondo De Amicis e Cesare Lombroso abitavano a pochi isolati di distanza.
Laedo della bonta viveva nella Torino di fine Ottocento vicino all'inventore della
criminologia. Si conoscevano?

Umberto Eco nel 1963 scrive 'Elogio di Franti. Prende le parti del cattivo contro
Enrico il buono, che, secondo Eco, vuol dire anche banale. Perché il bene, in Italia,
in quegli anni, era banale. Il bene si sovrapponeva al perbenismo, al paternalismo,
conformismo, gli antenati dell'ismo piti detestato dei nostri anni: il buonismo. Nella
banalita di Enrico, nella bonta di Garrone, in De Rossi, nel maestro e nel padre, Eco
ci vede i germi del fascismo, di quel socialismo paternalista, appunto, che ha bisogno
delluomo forte e che generera Mussolini.

La banalita del bene.

Nel 1963 esce un altro libro, Hannah Arendt: La banalita del male.

La Arendt aveva gia capito che non ¢ il bene quello banale, non il banale Enrico, e
tantomeno il buon Garrone, ma il male.

Il saggio di Eco, Elogio di Franti, ha profondamente influenzato il giudizio su Cuore,
e anche, nel suo genere, molta cultura italiana del secondo Novecento. Eco ¢ stato

sicuramente un maestro. Nel secondo Diario minimo, uscito nel 1992, torna su Franti.

Dice che Franti & Valpreda, che il vecchio maestro del padre, quello che vanno a
trovare con Enrico nel suo ritiro di pensionato, sarebbe Julius Evola, e cosi via...

E adesso chi potrebbe essere Franti?

Chi & che porta una carica eversiva cosi forte?

E ancora possibile essere eversivi?

Ha ancora senso?

E quindi chi sarebbe oggi Enrico?

E chi sarebbe il maestro Perboni? Forse lo stesso Umberto Eco? Uno che ha
influenzato fortemente i giudizi delle generazioni successive.

Nel 1969, quando Franti era diventato Valpreda, Charles Manson entrava nella villa di
Roman Polanski, massacrava Sharon Tate, sua moglie, e tutti i suoi amici.

Charles Manson aveva avuto un'infanzia difficile, come Franti, era stato cacciato da
scuola, come Franti...

E all’FBI cominciano ad interrogarsi seriamente sulle radici del male. Fino ad allora i
serial killer non esistevano, o meglio erano semplicemente dei pazzi, non esistevano
motivi comprensibili per le loro efferate azioni... LFBI fu fondata negli anni ‘30 per
dare la caccia a John Dillinger e Baby Face Nelson, criminali che disprezzavano la
societa, ma che in qualche modo erano organici: dalla loro attivita criminale lucravano.
Ma Charles Manson? O Richard Berkowitz... Charles Starkweather, o quelli che
sparano ai passanti in America facendo stragi?

Sarebbero loro, oggi, Franti?

Il fatto & che, forse, oggi, non & pit possibile pensare per contrapposizioni che
semplificano. Franti contro Garrone... E che quelli come Franti sono un vuoto, un
buco nero. Possiamo anche tessere elogi al vuoto e ai buchi neri, tanto non sappiamo
quello che stiamo dicendo.

Credevamo di saperlo: Cesare Lombroso credeva di saperlo.

Cesare Lombroso ¢ il padre della criminologia moderna.

Cesare Lombroso viveva a pochi isolati da De Amicis.

Il bene e il male sono sempre vicinissimi.

Con i ragazzi delle scuole con cui stiamo lavorando abbiamo finito per domandarci
quanto Garrone e quanto Franti c'¢ in ognuno di noi.

E a questo punto ci ha aiutato Conrad, che in Cuore di tenebra esplora la nostra
giungla interiore meglio di chiungue altro, e che nel nostro spettacolo avra la voce di
Jurij Ferrini.



DIARIO DI BORDO

DALL'ISTITUTO DI PRATICHE TEATRALI PER
LA CURA DELLA PERSONA A CUORE/TENEBRA

di Andrea Ciommiento

Dal diario dell'Istituto

«La Schiera - spiega Gabriele Vacis - € uno strumento flessibile di ricerca, sensibile a
chilo conduce, a chi lo abita, e a chi lo osserva. Il risultato € uno “stormo” che si muove
allinterno di uno spazio determinato dalla relazione tra le persone in scena, e da quella
con gli osservatori. Un coro che si racconta in azioni, improvvisazioni vocali e moduli
narrativi».

Ulstituto di Pratiche Teatrali per la Cura della Persona, dalla primavera del 2017 ad oggi
ha incontrato oltre un migliaio di persone: da operatori sociali a migranti, da psicologi

a utenti dei centri di salute mentale, da insegnanti a studenti delle scuole superiori di
Torino e del Piemonte. Di questa circolazione di vite fa parte anche lo spettacolo che
sara presentato al Teatro Carignano: Cuore/Tenebra.

Llstituto sviluppa I'insegnamento dei maestri del teatro del Novecento. Impiega le
pratiche di consapevolezza per imparare ad essere presenti a sé stessi, agli altri, al
tempo, allo spazio. Sono attivita che riscoprono il corpo, 'equilibrio tra il corpo e la
mente. |l lavoro di questi mesi, pero, ci ha insegnato una cosa: limportanza delle parole,
del loro significato esatto. Le parole si consumano, hanno bisogno di cure continue, se
no si ammalano. Una parola molto malata, per esempio, & “sicurezza”. La sicurezza € un
sentimento. Un sentimento intimo, complesso, assolutamente soggettivo. Qualcosa
che trattano i poeti, gli artisti. La sicurezza non ¢ la protezione del cittadino, non vuol
dire convivenza, non e sinonimo di salute.

Per la protezione dei cittadini si possono prendere misure di polizia. Per la convivenza,
che ¢ la grande scommessa del nostro tempo, si possono organizzare progetti, cosi
come sulla tutela della salute. Llstituto, prova ad essere un luogo in cui sentirsi “al
sicuro”. Non e questione di “benessere”, altra parola logora, vorremmo costruire un
luogo in cui stare anche in compagnia del “malessere”, al sicuro.

Llstituto ha radici lontane e parte, forse, da una delle Citta invisibili di Italo Calvino:
Marozia, quando dice: «rasentando i suoi muri compatti pud accadere, quando meno
te l'aspetti, che appaia da uno spiraglio improvviso una citta diversa, dopo un istante
gia sparita». Le pratiche dell'lstituto vorrebbero essere quello spiraglio: «forse tutto sta a



sapere quali parole pronunciare, quali gesti compiere, e in quale ordine e ritmo, oppure
basta lo sguardo, la risposta, il cenno di qualcuno, basta che qualcuno faccia qualcosa
per il solo piacere di farla, e perché il suo piacere diventi piacere altrui: in quel momento
tutti gli spazi cambiano, le altezze, le distanze, la citta si trasfigura, diventa cristallina,
trasparente come una libellula».

Una delle pratiche che connotano l'attivita dell'lstituto e la Schiera.

Schiera e una pratica d'attenzione.

Pratica perché non e sempre afferrabile teoricamente, ma cerca di comprendere

il mistero.

E anche perché richiede un'applicazione costante nel tempo.

E una pratica e non un esercizio perché include molti esercizi. Esercizi mutuati dalle
pit diverse tradizioni meditative, dallo yoga agli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola,
fino alla bioenergetica, o dalle pit diverse tradizioni teatrali, dalla psicotecnica di
Stanislawskij al training di Grotowski.

E una pratica e non un metodo perché non tende a raggiungere una conoscenza certa,
ma collabora con l'incertezza. Non & un metodo perché non e generalizzabile: dipende
dalle persone che la praticano, dalla loro sensibilita.

Schiera e una pratica d'attenzione perché allena alla consapevolezza di sé, degli altri,
del tempo, dello spazio. Scriviamo consapevolezza, in italiano, ma sarebbe meglio
awareness, in inglese. La consapevolezza, in italiano, € una macchina del pensare, abita
solo nella mente e nel flusso del pensiero discorsivo. “Awareness” comprende il corpo, i
sensi: vedere quello che si guarda, ascoltare quello che si sente, percepire quello che si
tocca, gustare quello che si mangia, riconoscere quello che si odora.

Non é facile stare “in Awareness”, & rischioso ed esige attenzione e apprendimento
continui. Pero ci sono momenti, nella vita, in cui siamo obbligati ad essere in
‘Awareness”. Sono momenti straordinari, una grande gioia o un grande dolore. Siamo
costretti ad essere aware quando siamo veramente in pericolo, quando abbiamo paura
perché abbiamo ragioni vere per avere paura, quando siamo presenti ad una nascita o
ad una morte. Quando siamo in presenza di eventi come questi € come se il tempo si
dilatasse. Come se potesse contenere conoscenze e sentimenti sconosciuti. Ed € come
se potessimo osservare tutto quello che accade, dentro e fuori di noi. E un'osservazione
serena di eventi in cui siamo coinvolti e nello stesso tempo testimoni. Azioni che si
generano autonomamente ma a cui noi siamo presenti. In questi casi siamo ammessi
ad uno stato di percezione molto speciale. Il nostro corpo sa cosa fare, e lo fa.

Non perché la mente glielo ordina: la mente sta insieme al corpo, niente ordina niente a
niente. La mente non pensa parole, ma sta nellazione. Tutto accade perché e cosi che
deve essere. Siamo presenti, siamo “aware”.

Un giorno facevamo Schiera in una sala con grandi vetrate. Comincio a nevicare.
Uno dei ragazzi, Dan, spiegd cosi quello che stavamo facendo: «hai mai guardato la
neve? Scende calma, scende tutta insieme. Ogni fiocco si prende cura di quello vicino

per non lasciare spazi vuoti. Nessun fiocco di neve guida un altro fiocco di neve. Tutti
insieme sanno cosa fare».

La prima osservazione introduttiva degli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola dice:

«con Esercizi spirituali si intende ogni modo di esaminare la coscienza, meditare,
contemplare, pregare vocalmente e mentalmente e altre operazioni spirituali.

Come, infatti, il camminare e il correre sono esercizi corporali, cosi si chiamano esercizi
spirituali tutti i modi di disporre 'anima a liberarsi di tutti gli affetti disordinati e, una
volta eliminati, a cercare e trovare la volonta divina nell'organizzazione della propria vita
per la salvezza dell'anima».

Schiera & una pratica d'attenzione perché parte dal camminare, ma ricompone esercizi
corporali ed esercizi spirituali. Schiera nasce nel teatro, ma con il tempo sta estendendo
la propria applicazione in diversi ambiti della cura della persona.

Llstituto & anzitutto questo, un percorso fondato su pratiche di convivenza. Queste
pratiche fanno scaturire storie che allargano la nostra percezione, che ci fanno sentire
al sicuro, che ci aiutano a vincere le nostre paure. E Cuore/Tenebra sara uno spettacolo
contro la paura.

Dal diario di Cuore/Tenebra

«Caro Diario, da oggi comincero a raccontarti una particolare storia, anzi un susseguirsi
di esperienze che si protrarranno da oggi fino alla messa in scena di tutto quanto, al
momento in cui dovremo portare sul palco il meglio di noi stessi».

Da gennaio abbiamo proposto i laboratori sulla consapevolezza in sei scuole superiori di
Torino, Settimo e Novara, coinvolgendo docenti, dirigenti scolastici, genitori e studenti
nella costruzione di Cuore/Tenebra: Liceo Classico “D'’Azeglio” (Torino), Istituto “Boselli”
(Torino), Primo Liceo Artistico (Torino), Liceo Scentifico “Gobetti” (Torino),

Istituto “8 Marzo” (Settimo Torinese) e Convitto Nazionale “Carlo Alberto” (Novara).

Ogni Classe ha incontrato settimanalmente gli “Apprendisti Stregoni”, le giovani guide
dell'lstituto formate all'interno del seminario estivo Awareness Campus e dei weekend
invernali Awareness Time. Fin dalle prime settimane l'entusiasmo degli studenti e stato
considerevole, quanto quello degli Apprendisti, come Carlo: «[ultima volta che sono
entrato con serenita a scuola, e in orario, era l'altro secolo. Buongiorno professoressa.
Ok, possiamo usare queste casse audio. Come si accendono le luci dell'aula? Computer.
Sedie da togliere. Dove facciamo posare gli zaini? Come si chiama questa canzone?
Metto Spotify e creiamo ambiente. Vado a cambiarm.. ciao! Nicola, Gabriele, Daniele,
Alessandro, Paolo detto Pablo, Filippo. E gli altri? Arrivano. Ciao! Chiara, Giulia, Virginia.
Ginevra. Scusa, non so perché li confondo. E puf».

Iniziamo a costruire cosi un diario collettivo fatto di molte voci aprendo una casella di
posta chiamata “lab.cuoretenebra” dove inviare i propri pensieri, come questo: «Caro



Diario, da oggi comincero a raccontarti una particolare storia, anzi un susseguirsi di
esperienze che si protrarranno da oggi fino alla messa in scena di tutto quanto, al
momento in cui dovremo mettere su di un palco il meglio di noi stessi. Oggi ci siamo
incontrati con alcuni giovani conduttori, che ci guideranno in questo percorso di
preparazione, non solo a uno spettacolo, ma soprattutto alla “creazione” di persone pit
consapevoli. Piu facile a dirsi che a farsil».

Anche la “maestra” Enrica del Liceo “Gobetti” scrive: «La musica aiuta il ritmo comune,
aiuta a prendere le misure dello spazio fuori e dentro di sé, a fare i conti con la
presenza altrui e a liberarsi dai vincoli. Lasciatevi andare, ragazzi, che, come diceva
Calvino, leggerezza non & superficialita! La fuori e cosi difficile planare delicatamente
sui problemi, la realta ci assorbe, ci fagocita e poi, spesso, ci sputa. Lievi, lievi...
delicatamente presenti a se stessi, liberi dalle pastoie delle convenzioni, pronti a
respirare il respiro del mondo, dell'ordine e del disordine. Giuseppe € bravo a guidarli,
ha una voce empatica e delicata, che sembra accarezzare le loro fragilita. Ora cadono
e si rialzano: un vero esercizio per la vital.

Le settimane di laboratori proseguono nelle aule scolastiche fino al passaggio di tutte
le classi alle Fonderie Limone di Moncalieri e al Teatro Carignano, i due teatri dove
sono state ospitate le prove. A conclusione di una delle giornate la “maestra” Stefania
del Liceo “D’Azeglio” invia un frammento del suo diario, che commenta un'azione
che i ragazzi hanno appena inventato con un qualungue banco scolastico: «Il banco &
trasparente perché riflette le vostre vite. E una biglia che rotola nell'intervallo mentre
la maestra compila il registro; le vostre dita si allungano e si muovono con leggerezza
e rapidita come quando sfogliate il vocabolario o vi passate i fogliettini; la musica di
sottofondo & un cuore che batte: un'emozione costante. Le braccia devono essere
tese, come quando alzate la mano e noi insegnanti ci aspettiamo una domanda, mille
domande... e invece l'avevate alzata per chiederci il permesso di uscire. Perché la scuola
€ un cuore che batte forte; e talvolta “esplode”, come dice Ryan (uno dei ragazzi del
“Convitto” di Novara).

Abbiamo ricevuto decine di racconti, riflessioni, immagini, video, liste da parte degli
studenti. A distanza di poche ore dal debutto riceviamo 'ultimo messaggio dalla
“maestra’ Natalia dell'lstituto “Boselli”. E una buona notte. Vuole ringraziarci del tempo
trascorso insieme. Lo fa con le parole della sua allieva Divine: «Ricordo ancora il primo
giorno in cui questo percorso inizid, mi aspettavo di tutto, ma quando dico tutto mi
riferisco a semplici cose alla fine, mi riferisco a me e alla mia classe recitare un semplice
copione, e sinceramente per come siamo fatti noi, anche questo in un certo senso era
troppo. Imparare cose a memoria non era per noi, Noi siamo persone vivaci... ma alla
fine se si parla di teatro che altro avrei potuto immaginare? Sicuramente non che ci
saremmo messi a camminare, ed invece era proprio questo, camminare. All'inizio rimasi
davvero stravolta da questa cosa, era una cosa davvero molto strana, e non solo per

ad essere pitl libera e pensai “alla fine & davvero bello”. Beh si, bello sentirsi parte di



qualcosa senza dover fare granché, e bello essere allo stesso livello, nessuno pit avanti
e nessuno piu indietro, ma semplicemente tutti insieme, con lo stesso passo, e sembra
una cosa facile, ma alla fine se ci pensate, noi nelle nostre vite abbiamo ritmi diversi, c'e
chi fa tutto di fretta e non si sofferma sulle cose, e c'é che invece si sofferma troppo,
lasciandosi scappare molte cose, ma in quel momento ci ritroviamo tutti allo stesso
passo, Nnessuno pill veloce, nessuno pitl lento. Ma semplicemente nel momento».

Grazie alle pratiche dell'lstituto abbiamo riscoperto qualcosa di dimenticato, un
tempo preciso che genera bellezza come la capacita di entrare in relazione con gli

altri attraverso spiragli nascosti e infiniti, come la citta di Marozia. Da diverso tempo
Vacis ci confida che ¢’ un posto che chiamiamo teatro per convenzione, ma occorre
cominciare a dargli un altro nome, perché il teatro € qualcosa che sta alla radice di quel
che facciamo. Eppure, da tempo, dentro al teatro non riusciamo piti a starci.

Ora un altro nome ¢ stato trovato: I'lstituto € questo, un posto pulito e illuminato
bene, come direbbe Hemingway. Un teatro restituito alle persone, «<ma bisogna che
tutto capiti come per caso, senza dargli troppa importanza, senza la pretesa di star
compiendo un'operazione decisiva».

| diari di bordo sono tratti dal sito ufficiale del progetto www.listituto.it







Estratti da Cuore di Edmondo De Amicis

«Guarda quel povero ragazzo, com'e costretto a lavorare, tu che hai tutti
i comodi, e pure ti par duro lo studio! Ah! Enrico mio, c’e piti merito nel
suo lavoro d'un giorno che nel tuo lavoro d'un anno».

«l’elemosina d'un uomo & un atto di caritd, ma quella d’'un fanciullo e
insieme un atto di carita e una carezza, capisci? E come se dalla sua
mano cadessero insieme un soldo e un fiore».

«[’educazione d'un popolo si giudica innanzi tutto dal contegno chegli
tien per la strada. Dove troverai la villania per le strade, troverai la villania
nelle case».

«Perché questo fatto potesse accadere, che un ragazzo calabrese fosse
come in casa sua a Torino e che un ragazzo di Torino fosse come a casa
propria a Reggio di Calabria, il nostro paese lottd per cinquant’anni e
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Estratti da Cuore di Tenebra di Joseph Conrad
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«|l pericolo, ammesso che pericolo ci fosse, derivava, spiegai, dalla
nostra vicinanza a una grande passione umana che si stava sfogando.
Anche la sofferenza estrema pud esprimersi alla lunga nella violenza -
ma assume in genere la forma dell'apatia».

«['uomo preistorico ci malediceva, ci pregava, ci dava il benvenuto -
come si faceva a saperlo? Quelli gridavano e saltavano e giravano su
se stessi e facevano orribili smorfie; ma non erano inumani, anzi... cio
che ti faceva rabbrividire era proprio il pensiero che appartenessero
allumanita - come voi - il pensiero di una tua remota parentela con
questo frastuono selvaggio e appassionato. Brutto. Si, era parecchio
brutto; ma se eri abbastanza uomo dovevi confessare a te stesso che
la sincerita spaventosa di quel rumore procurava in te un vaghissimo
riscontro, un sospetto confuso che racchiudesse un significato e che
tu - cosi lontano dalla notte dei tempi - potevi comprenderlo».

«Con una carovana di sessanta uomini lasciai la stazione, su e giu per
gelide gole, su e giti per colline pietrose fiammeggianti di caldo; e una
solitudine, una solitudine, non una persona, non una capanna.

Giorno dopo giorno, con il trapestio e lo scalpiccio di sessanta paia di
piedi alle mie spalle. Accamparsi, cucinare, dormire, levare il capo,
rimettersi in marcia. Sopra e intorno un grande silenzio. A volte in una
notte tranquilla il vibrare di tamburi lontani che cresce e s'abbassa, un
vibrare vasto e flebile: un suono misterioso, affascinante, suggestivo e
selvaggio - forse anche con un significato profondo come il rintocco
delle campane in un paese cristiano».

«Cio che ci salva e l'efficienza, il culto dell'efficienza e in questo campo
loro, i romani, non valevano granché. Non erano colonizzatori. Erano dei
conquistatori e per questo e sufficiente la forza bruta qualita di cui non
c'e proprio da vantarsi, perché la forza & solo un accidente derivato dalla
debolezza altrui».
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