
Intervista di Rita Italiano a Eugenio Allegri 

 

NON SCENDERE DAL VIRGINIAN 

Celebriamo il grande successo londinese di Novecento con una nutriente intervista 

a Eugenio Allegri. Quando Attore e personaggio diventano una cosa sola. 

Molto importante in Novecento è avere da parte una buona storia da raccontare e 

raccontarla bene. Quindi cominciamo anche noi dal principio. Il suo primo incontro 

con questo personaggio  straordinario.  La  sua prima  lettura di  questo  testo deve 

essere stata un’esperienza forte.  

Sì. Il pregresso di tutto sta in una conoscenza e una frequentazione con Alessandro 

Baricco a Torino. Una frequentazione che anche se non continuativa data a dieci anni 

prima che arrivassimo a Novecento. Avevamo fatto dei piccoli esperimenti di cinema 

qui  a  Torino,  lavori  con  amici  comuni.  C’era  quindi  già  una  conoscenza.  Poi  nasce 

questa opportunità dopo qualche anno in cui c’eravamo un po’ persi. Io ero stato in 

giro, sono rientrato a Torino nel 1992 e ho cominciato a lavorare con Gabriele Vacis e 

il  Teatro Settimo. Scopro che Alessandro Baricco  seguiva  il  loro  lavoro. A un certo 

punto mi sono reso conto che molti al Teatro Settimo stavano facendo dei monologhi 

e io, pur avendo alle spalle un consolidato lavoro di palcoscenico, non avevo ancora 

affrontato questa prova. Nel frattempo Baricco ha scritto Oceano Mare. Io avevo già 

letto  Castelli  di  rabbia.  Stavamo  facendo  le  prove  di  Villeggiatura,  il  secondo 

spettacolo che io avrei fatto con il laboratorio Teatro Settimo. Ci trovammo quindi per 

tre mesi in uno splendido luogo della campagna veneta a fianco a una villa palladiana. 

Stavamo  provando  questa  Villeggiatura  del  Goldoni,  autore  del  quale  nel  1993 

ricorrevano duecento anni dalla morte. E nei primi giorni di quel periodo  io avevo 

letto Oceano Mare, forse in due giorni.  Feci una battuta a Vacis, così: se dovessi fare 

un monologo, mi piacerebbe poter dire sul palcoscenico delle cose scritte così. E Vacis 

mi ha risposto: perché non telefoniamo a Sandro? Vediamo se è disposto a scrivere 

qualcosa. 

Che cosa l’affascinava della scrittura di Baricco? Cosa le faceva pensare che sarebbe 

stata particolarmente adatta alla forma scenica, al teatro? 

C’erano  delle  andature musicali  già  dentro  la  scrittura  di  Baricco.  C’era  una  forte 

componente esistenzialistica. E una dimensione poetica. Con quella vena di ironia che 

riguarda un po’ noi piemontesi, i torinesi in particolare. Ma soprattutto la pagina del 

vento e del mare dentro Oceano Mare mi aveva colpito per quell’andatura, quella 

natura incalzante. Era già parola detta più che scritta.  



Un suo ritmo vivo. Quindi avete sollecitato un po’ questa cosa.  

Sì, poi Vacis ha telefonato a Baricco e la cosa interessante è che Baricco ha detto sì al 

primo colpo all’idea di scrivere un testo per me. Quando è finita la telefonata Vacis 

mi ha detto: sì, Sandro ci sta. Al debutto di Villeggiatura Baricco era corrispondente 

del  Corriere,  scriveva  per  l’inserto  culturale.  Ci  ha  raggiunto  vicino  Venezia  per 

commentare  il  nostro  lavoro.  E  in  quell’occasione  mi  ha  preso  da  parte  e  mi  ha 

raccontato  la  storia di Novecento.  L’ha detta  solo a me. Quindi  io ancora prima di 

ricevere il copione sono stato fulminato da questa storia.  

Anche una certa responsabilità accogliere una narrazione di questo genere.  

Sì. Anche il contesto era ironico: non riuscivamo ad andare in scena perché eravamo 

all’aperto e pioveva. E mentre aspettavamo che spiovesse, Baricco mi ha avvicinato e 

mi ha detto: ti racconto questa cosa. Un bambino che nasce su una nave. Diventa il 

più  grande  pianista  del  mondo.  E  non  scenderà  mai  dalla  nave.  Per  cui  se  vuoi 

ascoltare come suona il più grande pianista del mondo devi salire su una nave. Io sono 

rimasto paralizzato. Ero vicino a una colonna palladiana e mi ci sono appoggiato. È 

andata così. Poi per qualche settimana abbiamo continuato un po’ a chiacchierare. 

Sia con Baricco sia con Vacis. Ci dicevamo: ma che bello, chi potrebbe essere questo 

personaggio? E Baricco chiedeva anche a noi delle suggestioni ulteriori rispetto alla 

sua iniziale. E poi a un certo punto è sparito. Sappiamo che era a Parigi e là ha scritto 

la prima parte del  testo. Ai primi di gennaio è arrivata  tutta  la prima parte, subito 

dopo Natale e Capodanno. Tutta  la prima parte del  libro,  che per me però era un 

copione. Tutto ciò che precede la sfida con Jelly Roll Morton. Non le nascondo che già 

le  prime  pagine  erano  veramente  impressionanti.  Per  come  si  attenevano  alla 

promessa iniziale. Avevamo la sensazione di essere sulla strada giusta.  

Ora saliamo sul Virginian. Anche lei in un certo senso non è mai più sceso. Questa 

spola tra vecchio e nuovo mondo ricorda Sisifo. E anche il teatro. Queste repliche 

che sono un andare e venire sempre diverso e sempre uguale a se stesso. Che ne 

pensa?  

C’è un’affinità profonda tra questa dimensione del continuare a stare dentro il teatro 

con  la  propria  fisicità  e  la  propria  testa.  Stare  dentro  a  questo  mondo  non  ha 

intermittenza. Dipende da come lo si affronta. Decidere di essere attori è diverso dal 

fare  l’attore.  È  un  po’  decidere  di  osservare  l’esistente  nella  sua  dimensione 

universale attraverso il linguaggio del teatro. L’interpretazione della vita attraverso il 

teatro. Per me il teatro era già questo. Una scelta che avevo fatto. Prima di arrivare 

all’occasione di Novecento. Anche perché ho avuto la fortuna di incontrare sulla mia 

strada  maestri  come  Leo  De  Berardinis,  Dario  Fo,  Jacques  Lecoq.  Qualcuno  che 



quando ti passava delle cose ti faceva capire chiaramente che o stavi da quella parte 

o  stavi da  tutt’altra parte.  Se non avessi  fatto quel  tipo di  scelta non avrei potuto 

cogliere le cose che questi grandi maestri proponevano. Non è questione di essere 

bravi o meno. Si tratta di volere una cosa, di capire il profondo valore che ha la cosa 

che ti viene proposta. E questi grandi uomini avevano la certezza che la loro scelta del 

teatro come interpretazione dell’esistente, della vita, della società, del mondo, era 

una scelta precisa. Io avevo già fatto quel tipo di scelta. Quello era un momento di 

crisi, di passaggio. Io avevo già tanta esperienza di teatro, quindici anni nei quali avevo 

incontrato  persone  di  grande  calibro.  Avevo  fatto  esperienza  con  spettacoli 

straordinari.  Per  due  anni  avevo  girato  l’Europa  con  la  commedia  dell’arte  con 

Arlecchino. Avevo fatto incontri con gli Area, con Memè Perlini. Insomma con attori, 

musicisti,  registi,  pedagoghi. Quello era un momento  in  cui  occorreva  trovare uno 

sbocco che desse una ragione a tutto questo. E devo dire che Novecento è stata la 

svolta che mi ha permesso di dire a me stesso: continua a stare su questa nave che è 

il  teatro.  È  come  se  questa  scelta  fosse  stata  rilanciata.  Ma  era  semplicemente 

un’ipotesi.  Bisognava  concretizzarla.  Anche  perché  trovandosi  davanti  la 

responsabilità di un testo di tale portata, il lavoro che bisognava fare per non scendere 

dalla nave era coglierlo in profondità. Io avevo da subito molto chiara quest’idea, poi 

bisognava lavorarci. 

La  costruzione  del  personaggio:  immagino  che  ci  sia  stato  un  suo  progressivo 

avvicinamento al carattere di Novecento. Che siate diventati amici. Un percorso che 

continua ancora. Ogni volta scopre qualcosa di nuovo? 

Ormai sono tanti anni che non saprei nemmeno più da dove tutto è cominciato. Se 

non  dal  fatto  che  si  è  cercato  nella  propria  memoria.  E  anche  in  una  sorta  di 

collocazione storica. Ricordo che ci siamo subito resi conto con Vacis che per poter 

dire quelle cose serviva la parlata di questo narratore, che poi è Novecento trasferito 

dentro  un  amico  narratore.  Ma  è  talmente  aderente…  la  simbiosi  è  totale.  C’era 

questa ambiguità voluta, poetica: essere l’uno e l’altro contemporaneamente. Però 

anche essere collocati in una dimensione storica. Per cui le parole dette in quel modo, 

le vicende narrate, i personaggi di cui si parla sono appartenuti a un certo periodo. 

Non a caso il personaggio si chiama Novecento. Bisognava fare un passo indietro nel 

modo di essere possibile di persone tanto lontane da noi nel tempo da poter sembrare 

degli alieni, dei marziani, degli altri. Quindi con grande libertà di invenzione ma anche 

con  tutta  la  responsabilità  di  riproporre  una  umanità  esistita  nella  nostra  storia. 

Quella  umanità  fatta  anche  di  piccoli  sentimenti,  di  sentimenti  semplici.  Come 

amicizia,  lealtà. Costruita  in un mondo assolutamente surreale come quello di una 

nave  che  viaggia e dalla quale  almeno per  il  periodo  in  cui  rimangono  in  contatto 



nessuno  dei  due  scende.  Bisognava  rendere  tutto  questo  in  una  vicenda  per  certi 

aspetti  storica,  concreta,  ma  dall’altro  lato  metafisica.  Bisognava  lavorare  su  due 

piani. Io ho attinto anche sulla base della mia esperienza: io provengo dalla periferia 

torinese, tra persone che quando io sono nato erano dieci‐undici anni dopo la guerra. 

Quando sono diventato ragazzo mi trovavo tra persone che l’avevano vissuta. E farsi 

raccontare  le  loro  esperienze  già  solo  sulla  base  del  fatto  di  essere  sopravvissuti 

conferiva  loro  una  forza,  un’energia  non  dissimile  a  quella  che  può  essere  del 

sopravvissuto Novecento dentro il mondo.  

In fondo Novecento è sopravvissuto un po’ a tutto: al suo stesso nome, al suo stesso 

secolo. Un personaggio apparentemente fuori dal mondo ma che ha lo sguardo più 

lucido  di  chiunque  altro,  allo  stesso  tempo  disincantato  e  incantato,  lunare ma 

anche profondamente in mezzo alla gente ammassata in terza classe e per la quale 

lui suona come per  i ricchi della prima. Pieno di contraddizioni nella sua estrema 

delicatezza.  

Sì, quando si parla di universalità penso che il personaggio di Novecento, così come 

l’ha costruito Alessandro Baricco, è l’incarnazione di un tempo dell’umanità in cui gli 

uomini potevano pensare di poter essere così e sopravvivere nel mondo. Non erano 

umiliati dalla scelta di essere da un’altra parte, di restare legati alla propria umanità. 

Alla propria essenza. Non venivano offesi. Quel luogo della nave è anche di protezione 

perché  questa  dimensione  possa  continuare  a manifestarsi.  Poi  non  so  quanto  di 

quell’esperienza, anche da studente di filosofia che si laurea con Vattimo, il filosofo e 

professore, che dispiega il nichilismo di Nietzsche, con particolare attenzione alla sua 

forma “attiva”, non so se questo rientra anche nella scelta di Baricco di costruire un 

personaggio di quel genere. Lui diceva che già in Oceano mare gli era rimasto nella 

penna il personaggio di Novecento. Un personaggio che era legato al mare ma che ha 

sviluppato  in  maniera  talmente  profonda  da  avere  avuto  bisogno  di  uno  spazio 

piuttosto lungo per dispiegarlo. 

C’è anche questo aspetto del senso del limite in Novecento. L’orizzonte dell’oceano 

che  è  quasi  una  siepe  leopardiana.  In  definitiva  viene  da  chiedersi  se  quella  di 

Novecento sia una rinuncia o una forma di rifiuto appunto protettiva, costruttiva. 

Sì,  il  rifiuto di perdere la propria  identità. Di dover modificare la propria umanità a 

favore di qualche cosa che intorno cambia e magari non ti fa più ritrovare come tale. 

È anche un  testo  che  fa da  crinale. Rispetto a un modo di  essere.  Il  titolo  sembra 

semplicemente una trovata. Ma se ci pensiamo Novecento è stato scritto alla fine del 

Novecento. E a quel punto abbiamo dovuto chiudere con tutta una serie di cose. Con 

un  mondo  che  è  definitivamente  tramontato.  Oggi  a  parlare  degli  anni  Settanta, 

Ottanta o anche solo Novanta sembra di parlare di molti più anni di quanti non siano 



passati. Quello che è accaduto nel frattempo probabilmente era avvertibile da uno 

scrittore  così  sensibile  come  Baricco.  Era  l’occasione  di  poter  trascrivere  in  forma 

poetica, di raccontare un pezzo della nostra esistenza che stava chiudendo i propri 

conti con il proprio tempo per passare a qualcos’altro che ancora non sapevamo che 

cosa sarebbe stato né dal punto di vista critico, politico, storico ma anche estetico o 

morale. Per esempio il 1994 nella nostra storia italiana è l’anno dell’avvento al potere 

di  Silvio  Berlusconi,  con  tutto  quello  che  ha  preceduto  quella  cosa.  È  stato  un 

cambiamento grosso dal punto di vista del costume, non solamente della politica.  

Cambiamento  che  era  stato  già  lungamente  preparato  tramite  la  televisione 

commerciale.  

Certo.  Era  nell’aria  tutto  questo.  Era  qualcosa  a  cui  una  certa  cultura  cercava  di 

opporre ancora una sorta di purezza. Cercando di resistere alla corruzione imperante 

dell’informazione  della  televisione.  Mantenere  pure  un  po’  le  arti  e  la  capacità 

espressiva degli uomini interpersonale, senza la mediazione ossessiva e invadente del 

mezzo, del tramite che ormai, dal telefonino in giù (o in su) non ci fa nemmeno più 

pensare  che possano esistere delle  scelte  che  facciamo solamente di  fronte a una 

stretta di mano o uno sguardo negli occhi. Oggi decidiamo contratti, accordi, incontri 

anche  sentimentali  a  distanza,  attraverso  dei  tramiti.  Invece  tutto  il  mondo  di 

Novecento è di contatto diretto. Il suo tramite è uno strumento, il pianoforte. Ma la 

dimensione eterea del pianoforte in realtà poi provoca reazioni molto tangibili. Se ne 

possono dire tante. Ci sono tante sfaccettature, tanti  livelli di  lettura in Novecento. 

Credo che innanzitutto il successo dell’opera di Baricco è che è stato scritto per essere 

messo in scena. lo spettacolo ha cercato di non tralasciare questi principi, anzi sembra 

averli espressi veramente. Allo spettacolo viene riconosciuto ancora oggi di mostrare 

esattamente quello che probabilmente la gente immagina. Qualcuno non si aspetta 

che  il  linguaggio  teatrale  possa dire  addirittura qualcosa di  più di  quello  che nella 

pagina  scritta  si  può  semplicemente  esporre.  Proprio  perché  è  stato  scritto  per  il 

teatro. Questo è il gran lavoro di regia di Gabriele Vacis. Io ci ho messo del mio. Non 

a caso Baricco ha scritto per me e per Vacis, perché probabilmente sapeva che non 

avremmo tradito.  

Poteva fidarsi a occhi chiusi.  

Ma sì…insomma! Poi ci sono state le nostre verifiche, mentre lavoravamo. Il teatro è 

roba che si fa facendola. Si può scrivere di tutto, si può dire di tutto. Ma poi in realtà 

alla fine dei fatti  il teatro è un attore o un gruppo di attori che vanno davanti a un 

pubblico e che fanno delle cose che il giorno dopo non si rifanno più uguali. Bisogna 

sapere cosa stiamo facendo. È una cosa molto concreta.  



Tornando al discorso delle cose vere… Mi interessava chiederle anche del suo lavoro 

sulla voce. Quando  lei porge  la  storia di Novecento è  come se  la  sua  recitazione 

acquistasse per un verso delle cadenze proprio di jazz e d’altro lato venisse come 

inghiottita dal ritmo dell’acqua, del mare che va e viene. Una magia. Come è riuscito 

a catturare questa atmosfera e farla viva? 

Ma, è stata una cosa che con Gabriele Vacis ci siamo detti quasi subito. Intanto perché 

il personaggio di io‐narrante è questo famoso trombettista che tra l’altro all’inizio non 

aveva un nome. Perché nel copione io non avevo i nomi dei musicisti. Li ho scoperti 

quando poi Baricco ha pubblicato il libro. Ha messo il nome del trombettista, ma Tim 

Tooney e tutta quella banda lì per me non esistono. Io li ho chiamati in un altro modo 

durante  lo  spettacolo. Me  li  sono  inventati  perché non erano  scritti.  Ci  siamo  resi 

conto che il personaggio dell’io‐narrante è un apolide. Di Novecento sappiamo che è 

nato su una nave. Dell’amico non sappiamo dove sia nato, dove sia sceso, da dove 

arrivi. Non sappiamo nulla. Possiamo solo supporre una vaga origine anglosassone o 

americana, ma niente di più. Questo solo perché si parla subito di  jazz. E nel 1927, 

quando comincia  il  racconto,  il  jazz si  suonava soprattutto  in America ovviamente. 

Essendo vietato per esempio  in  Italia, dal  fascismo che vietava  la musica straniera. 

Quindi non possiamo certo pensare che  fosse  italiano. Però da dove venga questo 

personaggio non  l’abbiamo mai  saputo e non abbiamo  il  diritto di  saperlo. Quindi 

avevamo  anche  libertà  dal  punto  di  vista  dell’andatura.  In  più  sappiamo  che  è  un 

musicista che non ha più il suo strumento musicale. Perché ha venduto la tromba, e 

questo lo dice subito. È uno più o meno squattrinato. Uno che purtroppo non ha fatto 

fortuna. La musica non gli ha restituito quello che lui le ha dato. Ha un sentimento di 

amarezza. E quella nostalgia della musica se la porta dentro. Attraverso l’andatura e 

probabilmente  anche  nel  suo  modo  di  parlare,  di  esprimersi.Lui  parla  come  se 

suonasse. Potrebbe essere plausibile una scelta come quella e noi ce la siamo fatta 

buona. A un certo punto ci siamo detti: potrebbe parlare così. In più in quel momento, 

quando mi  era  arrivata  la  prima  parte  del  testo,  io  ero  con  un  altro  spettacolo  a 

Firenze e vidi una mostra dedicata a Tina Modotti. La quale, friulana, va in America 

per diventare quella grande artista che poi tutti abbiamo conosciuto, sebbene la sua 

vita  sia  stata molto breve. Un personaggio di  grande  intensità. E  in questa mostra 

c’erano alcune pagine di sue lettere scritte in inglese con degli errori sottolineati. A 

casa scriveva a degli amici americani. E il suo friulano, italiano, inglese era un esempio 

di  grammelot  linguistico  straordinario,  almeno  nella  scrittura.  Questo  mi  ha 

personalmente suggestionato. Mi sono detto: ma veramente una persona che non si 

sa da dove venga, è come venisse da un altro mondo. Parla tutte le lingue, con tutte 

le  persone  e  oltretutto  su  una  nave,  può  parlare  in  un  modo  che  non  è  quello 

grammaticalmente scritto in un testo. In più la musica ci obbligava, cercavamo di fare 



sentire  la  musica,  il  mondo  della  musica,  la  sua  presenza  nella  nostra  umanità, 

quotidianità. Ora, non potendo suonare come Novecento anche perché non avremmo 

mai saputo come suonare come Novecento, tutta questa dimensione musicale si è 

trasferita nella mia presenza. Che non è solo la voce ma è diventata voce‐corpo. La 

presenza sul palcoscenico e  la gestualità. Gestualità e voce vanno di pari passo nel 

costruire una dimensione non solo  surreale ma per certi aspetti  irreale e per  certi 

aspetti  irraggiungibile.  Perché  stiamo  parlando  di  un  musicista  di  una  grandezza 

immensa. Essendo una metafora, quindi senza prova del contrario, senza prova del 

nove, bisogna tendere a creare qualcosa di incredibile. O comunque non percepibile 

in maniera logica, grammaticale.  

Costruire una grande congettura verso l’irraggiungibile. 

Sì,  assolutamente. Quindi  tutto questo  ragionamento  fatto  intorno più  che al  solo 

personaggio a tutta la situazione descritta nella vicenda che Baricco racconta, ci ha 

portato in quella direzione. Poi è nata la colonna sonora. Che all’inizio è stata più una 

costrizione che una liberazione. Ha dato sì degli spunti, degli appoggi, ma nello stesso 

tempo ha anche costretto a un’andatura ritmica del testo. Fino a che è venuto fuori 

questo risultato. La somma di tante riflessioni e tante prove. Posso dirle che abbiamo 

cominciato  a  provare  registrando  delle  voci,  dei  dialetti,  provando  a  sentire  delle 

sonorità. A cantare lo spettacolo insieme ai pezzi musicali della colonna sonora. E poi 

tornando  su  questi  passi.  Perché  il  personaggio  dell’io‐narrante  non  risultasse  un 

personaggio che puoi incontrare comunemente. Perché sì, lo puoi incontrare anche 

al bar ma, se ti capita, quando torni a casa hai fatto un’esperienza.  

Sei anche tu una persona diversa? 

Eh, sì.  

Questo mi ricorda La ballata del vecchio marinaio. Quando si fa quell’incontro e si 

riceve quel racconto, se ne torna cambiati.  

Certo. Questo  anche  dal  punto  di  vista  della  filosofia  della  scrittura  di  Alessandro 

Baricco.  Se  si  prende Oceano mare,  che  è  stato  fonte  di  ispirazione,  il  tema  della 

perdita  dei  desideri  rende  questi  personaggi  assolutamente  nuovi,  diversi,  altri. 

Essere a contatto con i personaggi di Alessandro Baricco, soprattutto di alcune sue 

opere, significa fare un’esperienza di non ritorno. O comunque, appunto, quando si 

torna,  si  torna  profondamente  segnati.  E  allora  questa  cosa  in  qualche  modo 

bisognava cercare di riprodurla attraverso il linguaggio del teatro. Questo è stato un 

po’ il tentativo.  



Ha  notato  un  cambiamento  nel  tempo  nel  rapporto  del  pubblico  con  questo 

personaggio? La risposta è cambiata negli anni? 

La risposta del pubblico in realtà non è cambiata. Fin da subito c’è stato un grande 

consenso. Questo spettacolo ha lasciato il segno fin da subito. Tenga conto che per i 

primi mesi che io ho recitato Novecento, mi ricordo che il caso più eclatante è stato 

Milano al Teatro di Porta Nuova che ahimè non esiste più da qualche anno. Allora io 

feci la prima settimana lo spettacolo e non era ancora uscito il libro.  

E quindi per gli spettatori era come entrare in una stanza buia.  

Sì,  la  gente entrava a  teatro. Aveva  sentito parlare,  aveva  letto qualche  critica  sul 

giornale. Sapeva che c’era questa storia di Baricco ma nessuno l’aveva letta, nessuno 

sapeva cosa fosse. E a metà della seconda settimana Baricco ha presentato il libro, il 

suo  primo  con  Feltrinelli.  E  lo  presenta  proprio  a Milano,  ovviamente.  E  la  gente 

comincia a leggere Novecento e molti vengono a teatro dopo avere già letto il libro. 

Quindi io ho vissuto due fasi. La prima, dello stupore di chi veniva a teatro e scopriva 

quello che stava succedendo. Tenga conto che c’era già stato il Festival di Asti. Ma 

alcuni  attori,  colleghi,  giornalisti,  alcuni  intellettuali  e  amici  di  Baricco  scoprivano  

questa cosa, lì. E quindi fu una rivelazione. Dopo invece la gente veniva a sentire come 

quel  libro  che  aveva  letto  intimamente  veniva  trasformato  sul  palcoscenico.  Noi 

avevamo già risolto il problema dal nostro punto di vista. Avevamo la nostra proposta 

bella impacchettata. Ma per il pubblico è sempre stato qualcosa di nuovo. In realtà la 

reazione del pubblico non è mai cambiata. È cambiato il pubblico. Adesso ci sono molti 

giovani che all’epoca, all’inizio non c’erano. Il primo pubblico non era di giovani. Era 

più dai trent’anni in su. Poi, forse un po’ a causa della fortuna un po’ del film, un po’ 

del  fatto che  il  libro è stato adottato come testo scolastico di  lettura,  le cose sono 

cambiate intorno a noi. Non so cosa è cambiato, non saprei dirlo dal punto di vista 

sociologico.  Però  adesso  per  esempio  ci  sono  un  sacco  di  giovani  che  vengono  a 

vedere lo spettacolo. Ed è anche successo questo fenomeno incredibile al quale non 

avrei mai pensato: viene continuamente gente a rivedere lo spettacolo. A distanza di 

venticinque anni c’è gente che torna a vederlo. Ma in una percentuale incredibile. C’è 

gente  che  torna  per  sentirsi  raccontare  quella  storia.  È  come  quando  da  bambini 

volevamo sempre che il papà o il nonno ci raccontasse la stessa storia tutte le notti 

perché ci piaceva. È come se il pubblico venisse a risentire quella storia per tornare a 

casa  e  addormentarsi  più  tranquillamente,  più  serenamente,  non  so.  Comincio  a 

pensare che sia quello l’effetto che fa Novecento, che quando lo hai visto sei sicuro 

che farai dei bei sogni. È un fenomeno incredibile. A parte alcuni casi di malattia, detto 

in modo ironico, gente che è venuta per trenta volte a vedere  lo spettacolo. Ma ci 

sono quelli che due o tre volte sono tornati. Sono cambiato anche io nel farlo.  



Immagino anche che quando lei non fa Novecento le manchi. Cosa le manca di più 

di lui? 

Ma, in realtà, io ci torno regolarmente ogni tot mesi. L’anno scorso ho fatto tutta una 

tournée di sei mesi con Il nome della rosa. Ho finito il 25 marzo una tournée di 120 

repliche.  Ma  sapevo  che  il  6  aprile  avrei  ricominciato  a  fare Novecento  per  dieci 

repliche. E questa cosa mi ha riportato di nuovo lì. Novecento funziona così da quando 

ho iniziato a farlo. Pur essendo vent’anni in cui ho fatto lo spettacolo, perché cinque 

anni non sono stati miei, lo hanno fatto altri. Ma in vent’anni ho fatto circa seicento 

repliche,  trenta  all’anno,  in  media.  Che  per  uno  spettacolo  non  sono  molte.  Se 

pensiamo che in sei mesi ho fatto centoventi repliche de Il nome della rosa …  Io torno 

regolarmente a questo testo. Lo  lascio e  lo ritrovo ormai da tutti questi anni. Ed è 

chiaro che ogni volta che ci ritorno nel frattempo mi sono accadute delle cose nella 

mia vita, nella mia giornata, nel mio vivere. E ogni volta che ci ritorno mi porto dentro 

in  piccole  parti,  che  dopo  venticinque  anni  fanno  però  una  somma  notevole, 

cambiamenti, assestamenti, diverse traiettorie. Ancora adesso ci sono delle battute, 

dei momenti, delle pause, delle andature vocali che scopro.  

Ci sono momenti che ancora continuano a emozionarla? 

Sì, sì. Ho naturalmente la fortuna adesso di poterlo controllare con molta lucidità. E 

quindi  me  lo  sto  anche  godendo  io  come  attore,  lo  spettacolo.  Sono  meno 

preoccupato  del  risultato  finale.  E molto  più  confortato  dal  dominare  il  percorso. 

Questo  mi  restituisce  sia  sul  piano  emotivo,  sia  sul  piano  della  soddisfazione  del 

lavoro, sempre una grande quantità di risultati. Per adesso è ancora così. Domenica 

scorsa a Urbino, nella Piazza Ducale di Urbino quindi un luogo magico di per sé, non 

l’avrei mai detto perché all’aperto  lo spettacolo è sempre più difficile. C’erano 200 

persone  che  sono  rimaste  in  grande partecipazione. Ma  tre mesi  fa a Udine  in un 

grande  teatro c’erano 800 persone  tra  cui  tantissimi  ragazzi. Doversi misurare con 

questa quantità di gente che è lì che ti ascolta ti fa riuscire a vivere il percorso che stai 

facendo durante il lavoro e contemporaneamente il fatto che lo stai proponendo al 

pubblico. E il pubblico ti restituisce quello che tu dai. E questo lo percepisci in termini 

di emozione, di consenso, di attenzione, di risate, di applausi. Devo dire che questo fa 

ancora dire che il teatro ha una sua ragione di esistere. Una sua natura, una sua forza, 

se non sociale, almeno poetica.  


