
Premessa 
 
Raccontare come sono arrivate alla stampa queste Prove 
di autobiografia mi porta a ricordare Luca Ronconi e gli anni 
in cui l’ho conosciuto. Tutto si intreccia e faccio fatica a distinguere 
la figura del grande maestro, lo stupore e la meraviglia 
per i suoi infiniti spettacoli e insieme la persona: tenera e 
scostante, un complice e un traditore, un amico che teneva 
per sé i suoi segreti ma che ti conosceva a fondo. Un groviglio 
di sentimenti che mi lasciavano sempre insicura sul da farsi e 
che trovavano dei punti fermi quando emergeva, da parte di 
entrambi, un aspetto leggero, quasi infantile. Quando mi diceva: 
facciamo due passi, vieni a vedere le rose o un’intera 
coltivazione di peonie, oppure negli ultimi anni quando la 
malattia lo rendeva più fragile e le passeggiate si spostavano 
alla serra dove coltivava giovani piantine, soprattutto nate da 
semi che aveva fatto arrivare dall’Inghilterra. 
In queste occasioni Luca si scopriva più facilmente: raccontava 
di sé, di un libro che stava leggendo, di alcune favole 
di Andersen che ci avevano fatto piangere o spaventato da 
bambini o di come dare senso alla scuola di Santacristina. 
Per gli spettacoli che stava preparando, invece, cominciava a 
raccontarli, chiedendomi, insincero, cosa ne pensavo. Non 
voleva certo il mio parere ma, raccontandolo ad alta voce, lo 
chiariva a sé stesso. 
Per anni gli avevo chiesto di mettere ordine tra le sue carte, 
di ritrovare i bozzetti, i copioni, le foto, i progetti degli 
spettacoli non andati in porto e di quelli realizzati: ma non ne 
voleva sapere, era “una perdita di tempo”. Sotto l’ombrello 
del Centro Teatrale Santacristina, con l’aiuto di Oliviero 
Ponte di Pino e di Elisa Ragni, abbiamo dato vita al sito internet 
dedicato a Luca Ronconi. Dopo alcuni mesi Luca ci chiede 
di guardarlo, scopre immediatamente alcune imprecisioni: 
e questo è per me il segnale che potevamo continuare, 
anzi che dovevamo farlo, puntando al meglio. 
Quando Luca muore, nel 2015, mi lascia erede del suo 
archivio personale, della biblioteca e del Centro Teatrale 
Santacristina. Mi sono immaginata che, scrivendo il testamento 



insieme a Claudia di Giacomo, abbia pensato che era 
bene provassi a mettere un po’ d’ordine tra quello che c’era, 
dato che ci tenevo tanto. Tornava a essere utile la parte di me 
più rassicurante, fedele, e concreta, di buona organizzatrice. 
L’archivio, insieme alla biblioteca, viene preso in carico 
dalla Soprintendenza archivistica e bibliografica dell’Umbria 
e delle Marche che immediatamente lo definisce di “interesse 
storico particolarmente importante”. Poi Rossella Santolamazza, 
un’appassionata archivista, s’inoltra tra i materiali, 
portandoli rapidamente a un magnifico inventario che mi ha 
consentito di cominciare a scavare nel mondo più segreto di 
Luca. Non è un archivio completo ma molte sono le scoperte 
emozionanti. Tutto si presenta come un puzzle con molti pezzi 
mancanti, che spero avremo modo di continuare a ricercare 
e acquisire, in originale o in copia (oltre a collegare tra loro 
gli archivi dei teatri dove Luca ha lavorato tutta la vita: da 
Prato alla Scala, da Pesaro al Piccolo di Milano). 
E tra le carte spunta quest’autobiografia incompleta e 
senza titolo: un dattiloscritto in due copie non uguali, con 
annotazioni a penna di Ronconi, Franco Quadri e Maria 
Grazia Gregori, che ha trascritto i racconti di Luca. Intravedo 
Ronconi che sfugge a ogni definizione: ne esce un ritratto 
possibile perché, mentre svela e rivela fatti e pensieri inediti, 
apre altri dubbi e altre domande. In fondo Ronconi con i 
suoi spettacoli ci ha sempre fatto capire che la lettura di un 
testo va ricercata nelle parole non dette, nella parte oscura 
del non espresso, in ciò che non appare. 
Dopo avere cercato di convincere Maria Grazia a occuparsene, 
mi sono domandata se, e fino a che punto, era lecito 
rendere pubblico un materiale incompleto che Luca aveva 
lasciato nel cassetto ma che non aveva buttato nel cestino. 
Per tutto ciò che lo riguardava come persona Luca si rivelava 
indifferente, e qualche volta infastidito. Solo negli ultimi 
anni aveva accettato di raccontare qualcosa della sua vita e 
anche della malattia (invece nei testi di natura istituzionale 
che portano la sua firma si sente spesso che la scrittura non è 
la sua). Decisiva è stata l’opinione di Giovanni Agosti, il suo 
entusiasmo per il testo e la sua generosa capacità di studioso 



e di amico di mantenere l’originalità e la freschezza della testimonianza, 
infilandosi contemporaneamente in tutti i labirinti 
possibili, con ricerche magnifiche e ipotesi inedite e soprattutto 
grazie a Feltrinelli che ha pubblicato queste Prove 
di autobiografia di Luca Ronconi, raccolte da Maria Grazia 
Gregori, a cura di Giovanni Agosti: frontespizio che da solo 
sa raccontare l’avventura in cui tutti insieme ci siamo felicemente 
immersi. 
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