
Nota 
 
Circa due anni fa Roberta Carlotto mi telefonò per dirmi che nell’archivio di Luca 
Ronconi, da lei ereditato alla sua morte insieme alla direzione della Scuola che Luca 
aveva fondato a Santacristina, erano stati trovati diversi dattiloscritti, spesso due o tre 
descrizioni di uno stesso argomento, dove erano segnate correzioni apportate dal 
regista ma anche altre fatte da due scritture diverse. Roberta sapeva che parecchi anni 
fa avevo lavorato a lungo con Luca a una sua autobiografia e mi chiese se quelle 
pagine appartenessero a quel progetto. Era così: e le correzioni oltre a quelle di 
Ronconi erano di Franco Quadri, che aveva pensato a questo libro da pubblicare con 
la Ubulibri, la sua casa editrice, ed erano anche mie. 
Questa autobiografia non andò in porto perché, a un certo punto, mi rifiutai di farlo, 
con molto dolore dopo averci anche molto lavorato. Dolore che si è riaffacciato 
identico alla scoperta del dattiloscritto perché non potevo non ricordare come non 
riuscissi a sopportare l’atmosfera, spesso tesa, che si creava – ogni volta che ci si 
incontrava per fare il punto – tra Luca e Franco, che certo erano amici ma non sempre 
erano d’accordo, come in questo caso. Cercarono entrambi di convincermi a 
continuare, ma mi rifiutai categoricamente, scelta per me definitiva, tanto da buttare 
via la mia copia. Quando Roberta mi disse – e la cosa mi colpì e mi commosse – che 
Luca aveva conservato il testo nel suo archivio, guardai dappertutto per vedere se, per 
caso, mi fosse rimasto qualcosa di quel progetto, ma non trovai nulla; trovai, invece, 
inaspettatamente, parecchi fogli dattiloscritti fra le cose di mio marito Italo, che , a 
mia insaputa, senza parlarmene mai, li aveva conservati. 
“E se lo pubblicassimo?” – mi chiese Roberta. Il mio rifiuto era totale. “Non mi 
appartiene più” – le risposi – è dell’archivio e dunque tuo”. Mai e poi mai avrei 
ripreso quel lavoro in mano. Intanto, però, Roberta l’aveva fatto leggere a Giovanni 
Agosti che se ne entusiasmò e ne parlò all’editore Carlo Feltrinelli che decise di 
pubblicarlo. Fu questo a convincermi: ci vidi – lo confesso – come un segno perché 
Feltrinelli era stato, in un lontanissimo 1979, editore del mio primo libro Il signore 
della scena, che conteneva, fra l’altro, la mia prima, lunga intervista a Luca Ronconi. 
Pensai che avrebbe potuto essere in qualche modo l’ideale chiusura di un cerchio, di 
una storia e dissi di sì. 
È per questo che oggi scrivo di questo libro che Giovanni ha voluto caparbiamente, e 
curato, ordinando i materiali, dando i titoli ai capitoli e ai paragrafi, corredandolo di 
note preziose e spesso illuminanti, riuscendo però a conservare il mio modo di 
scrivere. Lo ringrazio: per l’entusiasmo, per l’amicizia, l’intelligenza, la sensibilità 
che ha messo in questo lavoro.  
Questo libro è nato, per quel che mi riguarda, dalla grande amicizia, dall’affetto, 
dall’ammirazione, sentimenti che nutrivo per Luca e che conservo sempre nel mio 
cuore. Ha voluto dire viaggi, week-end a Torino, dove a quel tempo Luca dirigeva lo 
Stabile. Ma anche week-end o finte vacanze a Santacristina a casa sua. Vuol dire 
scherzi sul futuro libro tipo “e la creatura come sta? Fa i capricci?” detti fra noi, che 
mai li avremmo ripetuti di fronte a Quadri, che sicuramente non li avrebbe apprezzati. 
Vuol dire passeggiate con i mitici, amatissimi Rino e Utta, meravigliosa coppia di 



bovari bernesi di cui si parla in questo libro. E pensieri, progetti, magari mai 
realizzati. 
Non è stato facile parlare con Luca della sua intimità, delle sue amicizie, della sua 
vita. Non so se con me sia stato del tutto sincero, ma credo abbia fatto un grande 
sforzo per esserlo. Gli sarò per sempre grata della sua disponibilità, del suo rubare il 
tempo al riposo, della sua attenzione, dei suoi incoraggiamenti, della sua scontrosa 
tenerezza. 
Quello che ho tentato di fare allora è stato cercare di raccontare un genio, la sua 
umanità, la sua semplicità. Un genio ossessionato dal teatro fin da quando era 
bambino e che lo sarà fino all’ultimo istante della sua vita. Sì, lo so, è un racconto 
interrotto. Toccherà a chi lo leggerà metterci i suoi pensieri, le sue emozioni legate al 
lavoro di un grande maestro della scena. Che è stato grande ovunque sia stato: al 
Laboratorio di Prato, alla direzione dello Stabile torinese e di quello romano e nei 
suoi meravigliosi, lunghi anni di lavoro al Piccolo Teatro di Milano. 
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