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OMBRETTA CALCO

Note di regia

Chi è Ombretta Calco? Perché si è seduta su una panchina in una giornata torrida di 
luglio, a pochi passi dal portone di casa sua? Perché deve ripercorrere gli eventi 
sensibili della sua vita scavando ossessivamente nei ricordi? E perché deve ingaggiare, 
sotto il sole cocente, un duello con se stessa come se fosse una resa dei conti? 
Ombretta sta facendo un viaggio. Il viaggio più importante della sua vita. Un viaggio 
fuori dai vincoli imposti dal tempo e dallo spazio. Mentre procede senza soluzione di 
continuità, nel passare in rassegna i momenti più significativi della sua esistenza, ne 
comprende il senso. Riemergono dalla sua anima dettagli, accenti, colori, che 
riempiono i vuoti e danno nuova luce al quadro complessivo di una vita vissuta con 
sincera ingenuità, senza risparmi. Fallimenti, dolori, frustrazioni, debolezze, illusioni, 
tenerezze, slanci incoscienti verso un futuro che sarà sicuramente migliore, desideri 
legittimi di una vita normale, inclusa in affetti confortanti e routines rassicuranti. 
Alla fine del viaggio, come premio per questa ricostruzione meticolosa, buffa e 
straziante, c’è la risposta o la felicità. Una felicità non eclatante. Una felicità tragica, 
semplice, minima, discreta e necessaria. 

Peppino Mazzotta

Note dell’autore
L'estate scorsa passai parte del mese di Luglio a Milano. Un giorno mi trovai a passare 
per Piazza Maciachini diretto a casa di una amica che abita lì vicino. Erano passate da 
poco le tredici, e la giornata era torrida. Notai una donna seduta, immobile sopra una 
panchina. Quando fui a pochi metri da lei rimasi colpito dal colorito pallido del suo viso 
e dalla posizione del capo, immobile e leggermente reclinato all'indietro. Pensai che 
stesse dormendo ma avvicinandomi alla panchina notai che aveva gli occhi aperti e che 
respirava faticosamente. "Si sente bene signora?" le chiesi. Lei voltò lo sguardo verso di 
me e rispose sorridendo: "Sì, grazie, sto bene, solo un po' di caldo". Mi sentii di 
aggiungere: "Abita qui vicino? Posso accompagnarla se ha bisogno". "Mi passa… è solo 
il caldo. Mi è già passato, non si preoccupi". La salutai e proseguii la mia strada. Un'ora 
dopo ripassando per la piazza, notai un'ambulanza nei pressi della panchina dove poco 



prima avevo visto la donna. Mi avvicinai. In quel momento l’ambulanza ripartì a sirene 
spente. Chiesi a un passante cosa fosse successo. Mi rispose che una donna era stata 
trovata morta sopra una panchina. 
Il ricordo di quell'incontro, il senso di colpa di non aver fatto qualcosa che avrebbe 
potuto salvare la vita a quella donna, resero amari i giorni seguenti. Tornai a Roma ma 
ci volle molto tempo per dimenticare quell’episodio. 
Quest'anno, a maggio sono tornato a Milano. Una sera accetto l'invito a cena dell'amica 
che abita vicino a Piazza Maciachini. Manca poco alle otto. Ripasso da quella piazza. 
Seduta su quella stessa panchina vedo una donna. Mi avvicino: è immobile e il capo è 
leggermente reclinato all’indietro. È lei. La saluto, sorpreso. Lei alza la testa, mi sorride, 
ricambia il saluto. 
Il giorno dopo ho cominciato a scrivere Ombretta Calco. 
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