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Rumori fuori scena è un testo che appartiene al cento per cento 
al genere comico, così come le tragedie di racine sono tragiche 
al cento per cento, e Rio Bravo è al cento per cento un western. 
Giusto che provochi qualche diffidenza. Siamo diffidenti infatti 
sia verso racine, che nei confronti del Western. 
il “comico” è un genere che obbedisce a regole strette e piuttosto 
antiche. Ovviamente all’interno di un genere ci sono molte 
sfumature, che corrispondono ad altrettante libertà che uno si può 
prendere in rapporto alle regole. esistono poi almeno due mondi 
differenti, con due tipi di comicità differente. Questi mondi sono 
quello borghese e quello antiborghese. Direi che l’antiborghese 
è quello dei clown e dei fool (Totò e Charlie Chaplin). 
anche un autore può essere un fool: aristofane, per esempio. 
Quello borghese, invece, che è più recente (come la classe sociale 
da cui deriva la sua definizione) si manifesta attraverso dei medium 
meno evidenti a prima vista: non è un comico che sovverte le 
regole sociali o logiche (come invece fanno i clown, i fool e le 
maschere). Qui i personaggi sono ben integrati nella società 
e nella logica. Tuttavia succede loro qualcosa che li libera da ogni 
costrizione logica o sociale, come se il contesto si facesse 
improvvisamente di sostanza leggerissima, e i personaggi - a volte 
loro malgrado - non potessero far altro che lasciarsi trasportare 
nella superficie, a riparo da ogni pericolo, da ogni minacciosa 
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profondità, da ogni peccato. Si può dire che segua le regole 
dell’incubo alla rovescia. Cioè un incubo con tutte le stazioni, 
ma che non fa paura. la prima cosa che appare in Feydeau, 
per esempio, è la totale mancanza di una cosa che siamo 
tristemente abituati a considerare il nostro consueto fardello nella 
vita “normale”: il senso di colpa. aggiungo anche che si rileva 
la mancanza di un altro fardello: il senso di responsabilità. 
Borghesi che sognano se stessi in un contesto morale privo 
di peso. Se nel comico popolaresco il fulcro di tutto è la 
caratterizzazione dei personaggi, in un tipo di comico che trae 
origine da Feydeau è normale che gli elementi principali siano 
il contesto e la rapidità del meccanismo drammatico. 
la rapidità serve a spegnere ogni possibilità di riflessione 
sulle azioni commesse e sulle parole dette. il contesto, invece, 
costituisce un richiamo alla normalità, apparentemente minacciata 
da qualche stravaganza in arrivo. 
il comico borghese ha personaggi animati da pensieri e desideri 
comuni, che abitano case normali e sono soggetti a tutti i 
condizionamenti sociali (famiglia, amicizia, lavoro, denaro...) ma vi 
si sono assoggettati di buon grado. Se nel comico antiborghese c’è 
qualcosa di diabolico in agguato (vedi la maschera di arlecchino, 
oppure le passioni smodate che tormentano i protagonisti di 
Molière) nel comico borghese non c’è traccia di diabolico. 
in agguato non vi è nulla. le passioni stesse, che in qualsiasi altro 
“genere” sono le protagoniste vere di ogni storia, dove il loro 
fascino sta proprio nel loro farsi “smodate” e pericolose, 
nel comico borghese sono assenti. 
a proposito della “pericolosità” delle passioni e del contesto, vorrei 
osservare che generalmente quando il pericolo è scampato, il 
risultato è la Commedia, oppure la Tragedia se il pericolo si palesa 

e diviene catastrofe. Ma in questo genere non c’è nessun pericolo. 
C’è un filo che tiene insieme Feydeau, Frayn e Friends? 
Credo di sì. Tra l’uno e l’altro capo del filo ci sono molte altre 
manifestazioni del comico borghese, ovvero del comico integrato. 
integrato socialmente. Una delle leggi che li accomuna è la totale 
assenza di un messaggio malinconico, nemmeno ben nascosto 
tra le righe, come invece si può trovare in tutte le commedie di 
Goldoni il quale, pur essendo accusato di essere il capostipite 
del teatro borghese, non è tuttavia responsabile della nascita 
del “comico borghese”. 
Cercare una qualsiasi malinconia nel genere comico borghese 
sarebbe come cercare erotismo in un fumetto di Paperino. 
Devo ricordare qui che quando ero ragazzo circolavano dei porno 
che avevano come protagonisti i paperi di Disney, ma al di là 
dell’iconoclastia un po’ punk, non ricordo che si ricavasse qualche 
emozione erotica da quella lettura. 
Woody allen è attraversato da malinconia. Non a caso nella fase 
matura della sua arte, i suoi film, che pure fanno ridere, sono 
prevalentemente malinconici e riflessivi. Billy Wilder ha come 
autore, e ne hanno altrettanto i suoi personaggi, un’estrema 
consapevolezza: brilla di intelligenza, una intelligenza che proviene 
da disperazione e coscienza. Paradossalmente si capisce meglio 
il Lubitsch touch in Wilder che nello stesso lubitsch, ma sono 
come padre e figlio… Tale consapevolezza e tale intelligenza sono 
del tutto estranee ai personaggi del comico borghese. i grandi 
campioni mondiali della comicità (da Totò a Chaplin, passando per 
Stan and Ollie, e arrivando a Mr. Bean, Monty Python) sono fool 
and clown. alberto Sordi, che pure in apparenza si avvicinerebbe 
al genere, ne resta tutta via lontano, per via della satira sociale e 
del “senso di colpa” su cui i suoi personaggi fanno leva. 
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Se Sordi “elimina” dai suoi personaggi il senso di colpa grazie a una 
rimozione comica, nel comico borghese alla Feydeau il senso di 
colpa è del tutto assente, come se non avesse mai fatto parte della 
vita degli esseri umani.
i personaggi del comico borghese non devono neppure essere 
stravaganti (come in molte sitcom anglosassoni del tipo Are you 
Been Served?) o citrulli in modo straordinario. Sono integrati e 
quindi citrulli in modo ordinario: sono perfettamente a loro agio 
nel mondo, fanno un lavoro, hanno una psiche normale, e un 
normale senso della logica, appartengono alle classi agiate. 
anzi: è proprio questo loro appartenere alle classi agiate che gli dà 
quel “quid” comico in più, sostanzialmente condiviso con la massa 
del loro pubblico, così come in passato era l’appartenere alle classi 
miserabili il “quid” comico necessario. 
È superfluo ricordare che la “fame” di arlecchino, come espediente 
comico, è rimasta invariata almeno fino a Charlie Chaplin ed è 
ancora ben presente nei film di Totò. Peppino De Filippo diceva 
che: «la miseria è il vero copione della comicità: è già tragedia, 
perciò si ride». Una parola sulla rivoluzione. Se è vero, e credo 
che in linea di massima lo sia, che nel genere comico c’è sempre 
qualcosa che inneggia alla rivoluzione, nel “sottogenere comico 
borghese” quel qualcosa pare del tutto assente.
Tuttavia non è del tutto vero. e qui il discorso si fa difficile. 
Proverò a renderlo facile, restringendo il campo di osservazione. 
Mi concentro sul tema più grande che ci sia, al quale è dovuta una 
gran parte delle attività intellettuali e artistiche umane (dovuta per 
contrasto, naturalmente). Parlo del senso di colpa, sia quello biblico 
che ci contagia tutti come genere umano, originato dai due primi 
colpevoli del paradiso perduto, sia come “sottogenere”, ovvero 
quello di individui singoli qualsiasi, esposti ai misteri della vita 
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psichica e alle traversie dei rapporti personali.
il senso di colpa, che attraversa come un fiume le nostre esistenze, 
talvolta silenzioso, talvolta in piena. Tra i fardelli che il viver nostro 
prevede insieme alla forza di gravità che ci reclama verso la terra 
e anche più sotto, c’è anche il senso di colpa. e nel teatro comico 
borghese esso è piacevolmente assente. 
anzi: sembra che sia proprio questa la funzione “poetica” di 
questo genere: quella di liberarci dal senso di colpa, dal senso di 
responsabilità, e dal peso dell’empatia. Sembra che la missione 
poetica del teatro comico borghese sia quella di dare vita a un 
mondo “normale” del tutto simile al nostro, ma dove il male e il 
peccato non appartengono al diavolo, bensì agli uomini. 
Questi essendo spiriti ingenui votati alla libertà, e infantili votati 
all’indulgenza, possono comportarsi in modo ingenuo e libero, 
seguendo i loro impulsi più “normali” senza mai incorrere nel 
pericolo di incontrare la loro “coscienza”, di soffrire per il giudizio 
altrui, o dover reggere il peso delle conseguenze dei propri atti. 
atti che, va sottolineato, non hanno mai nulla di straordinario. 
la comicità borghese ricalca perfettamente il modello di 
mediocrità cui la borghesia si ispira e a cui aspira. in questa 
totale cancellazione di ogni profondità, che ha per conseguenza 
l’eliminazione del senso di colpa e, se si vuole, perfino del 
peccato originale, io vedo una missione che ha qualcosa di più 
dell’intrattenimento e apre una strada insolita verso una specie 
di rivolta. Contro cosa? Contro la pesantezza comune del vivere. 
in ordine di importanza non è al primo posto nella classifica delle 
rivolte, ma non è cosa da poco, comunque.
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