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Alto e basso
nella comicita di
Rumori fuori scena

di Valerio Binasco

Rumori fuori scena € un testo che appartiene al cento per cento

al genere comico, cosi come le tragedie di Racine sono tragiche

al cento per cento, e Rio Bravo ¢ al cento per cento un western.
Giusto che provochi qualche diffidenza. Siamo diffidenti infatti
sia verso Racine, che nei confronti del Western.

Il “comico” & un genere che obbedisce a regole strette e piuttosto
antiche. Ovviamente all'interno di un genere ci sono molte
sfumature, che corrispondono ad altrettante liberta che uno si puo
prendere in rapporto alle regole. Esistono poi almeno due mondi
differenti, con due tipi di comicita differente. Questi mondi sono
quello borghese e quello antiborghese. Direi che I'antiborghese

é quello dei clown e dei fool (Toto e Charlie Chaplin).

Anche un autore pud essere un fool: Aristofane, per esempio.
Quello borghese, invece, che € piu recente (come la classe sociale
da cui deriva la sua definizione) si manifesta attraverso dei medium
meno evidenti a prima vista: non & un comico che sovverte le
regole sociali o logiche (come invece fanno i clown, i fool e le
maschere). Qui i personaggi sono ben integrati nella societa

e nella logica. Tuttavia succede loro qualcosa che li libera da ogni
costrizione logica o sociale, come se il contesto si facesse
improvvisamente di sostanza leggerissima, e i personaggi - a volte
loro malgrado - non potessero far altro che lasciarsi trasportare
nella superficie, a riparo da ogni pericolo, da ogni minacciosa
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profondita, da ogni peccato. Si puo dire che segua le regole
dell'incubo alla rovescia. Cioé un incubo con tutte le stazioni,

ma che non fa paura. La prima cosa che appare in Feydeau,

per esempio, € la totale mancanza di una cosa che siamo
tristemente abituati a considerare il nostro consueto fardello nella
vita “normale”: il senso di colpa. Aggiungo anche che si rileva

la mancanza di un altro fardello: il senso di responsabilita.
Borghesi che sognano se stessi in un contesto morale privo

di peso. Se nel comico popolaresco il fulcro di tutto & la
caratterizzazione dei personaggi, in un tipo di comico che trae
origine da Feydeau & normale che gli elementi principali siano

il contesto e la rapidita del meccanismo drammatico.

La rapidita serve a spegnere ogni possibilita di riflessione

sulle azioni commesse e sulle parole dette. Il contesto, invece,
costituisce un richiamo alla normalita, apparentemente minacciata
da qualche stravaganza in arrivo.

Il comico borghese ha personaggi animati da pensieri e desideri
comuni, che abitano case normali e sono soggetti a tutti i
condizionamenti sociali (famiglia, amicizia, lavoro, denaro...) ma vi
si sono assoggettati di buon grado. Se nel comico antiborghese c'é
gualcosa di diabolico in agguato (vedi la maschera di Arlecchino,
oppure le passioni smodate che tormentano i protagonisti di
Moliére) nel comico borghese non c'é traccia di diabolico.

In agguato non vi € nulla. Le passioni stesse, che in qualsiasi altro
“genere” sono le protagoniste vere di ogni storia, dove il loro
fascino sta proprio nel loro farsi “smodate” e pericolose,

nel comico borghese sono assenti.

A proposito della “pericolosita” delle passioni e del contesto, vorrei
osservare che generalmente quando il pericolo & scampato, il
risultato & la Commedia, oppure la Tragedia se il pericolo si palesa

e diviene catastrofe. Ma in questo genere non c’€ nessun pericolo.
C’e un filo che tiene insieme Feydeau, Frayn e Friends?

Credo di si. Tra I'uno e l'altro capo del filo ci sono molte altre
manifestazioni del comico borghese, ovvero del comico integrato.
Integrato socialmente. Una delle leggi che li accomuna ¢ la totale
assenza di un messaggio malinconico, nemmeno ben nascosto
tra le righe, come invece si pud trovare in tutte le commedie di
Goldoni il quale, pur essendo accusato di essere il capostipite

del teatro borghese, non ¢ tuttavia responsabile della nascita

del “comico borghese”.

Cercare una qualsiasi malinconia nel genere comico borghese
sarebbe come cercare erotismo in un fumetto di Paperino.

Devo ricordare qui che quando ero ragazzo circolavano dei porno
che avevano come protagonisti i paperi di Disney, ma al di la
dell'iconoclastia un po’ punk, non ricordo che si ricavasse qualche
emozione erotica da quella lettura.

Woody Allen ¢& attraversato da malinconia. Non a caso nella fase
matura della sua arte, i suoi film, che pure fanno ridere, sono
prevalentemente malinconici e riflessivi. Billy Wilder ha come
autore, e ne hanno altrettanto i suoi personaggi, un’estrema
consapevolezza: brilla di intelligenza, una intelligenza che proviene
da disperazione e coscienza. Paradossalmente si capisce meglio

il Lubitsch touch in Wilder che nello stesso Lubitsch, ma sono
come padre e figlio... Tale consapevolezza e tale intelligenza sono
del tutto estranee ai personaggi del comico borghese. | grandi
campioni mondiali della comicita (da Toto a Chaplin, passando per
Stan and Ollie, e arrivando a Mr. Bean, Monty Python) sono fool
and clown. Alberto Sordi, che pure in apparenza si avvicinerebbe
al genere, ne resta tutta via lontano, per via della satira sociale e
del “senso di colpa” su cui i suoi personaggi fanno leva.
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Se Sordi “elimina” dai suoi personaggi il senso di colpa grazie a una
rimozione comica, nel comico borghese alla Feydeau il senso di
colpa é del tutto assente, come se non avesse mai fatto parte della
vita degli esseri umani.

| personaggi del comico borghese non devono neppure essere
stravaganti (come in molte sitcom anglosassoni del tipo Are you
Been Served?) o citrulli in modo straordinario. Sono integrati e
quindi citrulli in modo ordinario: sono perfettamente a loro agio
nel mondo, fanno un lavoro, hanno una psiche normale, e un
normale senso della logica, appartengono alle classi agiate.

Anzi: & proprio questo loro appartenere alle classi agiate che gli da
quel “quid” comico in piu, sostanzialmente condiviso con la massa
del loro pubblico, cosi come in passato era 'appartenere alle classi
miserabili il “quid” comico necessario.

E superfluo ricordare che la “fame” di Arlecchino, come espediente
comico, & rimasta invariata almeno fino a Charlie Chaplin ed &
ancora ben presente nei film di Toto. Peppino De Filippo diceva
che: «La miseria € il vero copione della comicita: € gia tragedia,
percio si ride». Una parola sulla rivoluzione. Se ¢ vero, e credo

che in linea di massima lo sia, che nel genere comico c'é€ sempre
gualcosa che inneggia alla rivoluzione, nel “sottogenere comico
borghese” quel qualcosa pare del tutto assente.

Tuttavia non & del tutto vero. E qui il discorso si fa difficile.
Provero a renderlo facile, restringendo il campo di osservazione.
Mi concentro sul tema piu grande che ci sia, al quale & dovuta una
gran parte delle attivita intellettuali e artistiche umane (dovuta per
contrasto, naturalmente). Parlo del senso di colpa, sia quello biblico
che ci contagia tutti come genere umano, originato dai due primi
colpevoli del paradiso perduto, sia come “sottogenere”, ovvero
quello di individui singoli qualsiasi, esposti ai misteri della vita
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psichica e alle traversie dei rapporti personali.

Il senso di colpa, che attraversa come un flume le nostre esistenze,

talvolta silenzioso, talvolta in piena. Tra i fardelli che il viver nostro
prevede insieme alla forza di gravita che ci reclama verso la terra
e anche piu sotto, c’e anche il senso di colpa. E nel teatro comico
borghese esso € piacevolmente assente.

Anzi: sembra che sia proprio questa la funzione “poetica” di
qguesto genere: quella di liberarci dal senso di colpa, dal senso di
responsabilita, e dal peso dell’empatia. Sembra che la missione
poetica del teatro comico borghese sia quella di dare vita a un
mondo “normale” del tutto simile al nostro, ma dove il male e il
peccato non appartengono al diavolo, bensi agli uomini.

Questi essendo spiriti ingenui votati alla liberta, e infantili votati
all'indulgenza, possono comportarsi in modo ingenuo e libero,
seguendo i loro impulsi pit “normali” senza mai incorrere nel
pericolo di incontrare la loro “coscienza”, di soffrire per il giudizio
altrui, o dover reggere il peso delle conseguenze dei propri atti.
Atti che, va sottolineato, non hanno mai nulla di straordinario.

La comicita borghese ricalca perfettamente il modello di
mediocrita cui la borghesia si ispira e a cui aspira. In questa
totale cancellazione di ogni profondita, che ha per conseguenza
I’eliminazione del senso di colpa €, se si vuole, perfino del
peccato originale, io vedo una missione che ha qualcosa di piu
dell'intrattenimento e apre una strada insolita verso una specie
di rivolta. Contro cosa? Contro la pesantezza comune del vivere.
In ordine di importanza non € al primo posto nella classifica delle
rivolte, ma non & cosa da poco, comungque.
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