
 

 

 

 

Tempo di Chet 

 
[La versione di Chet Baker] 

 
 

 

 
 

 
BARMAN 

C’eri già all’inferno, vero Chet?  

CHET 

Si, amico.  

BARMAN 

E non era quello il posto in cui volevi stare?  

CHET 

Forse  

 
 
 
 
 
 

 
Tempo di Chet di Paolo Fresu con Dino Rubino (pianoforte) e Marco Bardoscia (contrabbasso) è la ‘colonna sonora’ dell’omonima pièce teatrale scritta 

da Leo Muscato e Laura Perini per la regia dello stesso Muscato prodotta dal Teatro Stabile di Bolzano diretto da Walter Zambaldi per la stagione 

2018/2019. 



 

Note al testo di Leo Muscato e Laura Perini 
 

 
Lui non voleva fare altro che suonare e cantare e sperare di lasciare qualcosa di buono dal 

punto di vista musicale. Questo sforzo è la cosa più bella. Stare qui a discutere perché ha fatto 

questo o quest’altro, o cos’altro avrebbe potuto fare, che senso ha? Io lo so cosa direbbe lui: 

“Di cosa state parlando? Tutti fanno degli sbagli. Cos’hanno i miei di tanto peggio di quelli degli 

altri? Lasciatemi in pace!” La maggior parte delle persone non ci provano nemmeno, non 

arrivano da nessuna parte, non vivono. Chet era un bugiardo, un imbroglione, un figlio di 

puttana, ma almeno lo ha fatto. Milioni di persone a Wall Street vanno in bagno e si bucano 

con addosso il loro bel vestito e con molta meno rilevanza nella loro vita. È l’assenza di anima 

contro l’anima. Ed è per questo che le persone gli gravitavano intorno. Lui sapeva davvero dove 

si dirigeva spiritualmente. Chet era uno spirito libero, il che significa che era in contatto con il 

suo spirito. 

Ruth Young (compagna di Chet Baker)  

 
 

Un jazz club. Un uomo completamente arreso è seduto al bar. Si guarda attorno, sembra cercare qualcosa, o solo 

accertarsi che il vuoto sia tutto lì, rassicurante e definitivo. È Chet Baker. Una musica gentile e insistente che lui conosce 

bene, lo avvolge come dentro a una bolla sospesa. Da luoghi dimenticati nel tempo, affiorano persone che aprono sipari. 

Sono i genitori, le amanti, gli amici della giovinezza, i colleghi musicisti, i critici musicali. Ricordano momenti, li rivivono. 

Lui ascolta da distanze siderali; ogni tanto è chiamato a reinterpretare se stesso, senza potersi esimere. In un’altalena di 

passato-presente emergono fatti ed episodi disseminati lungo l’arco della sua esistenza. 

Nasce nell’Oklahoma delle tempeste di polvere; il crollo del ’29 risuona ancora nella testa del padre alcolizzato che 

trasferisce la famiglia sulla West Coast a caccia di nuovi inizi; ma perde lavori uno dopo l’altro, e sfoga le sue frustrazioni 

su moglie e figlio. 

Ragazzino, Chet Baker salta sulle scogliere delle coste californiane a precipizio sull’oceano per lasciarsi tutto alle spalle: il 

jazz è la via di fuga, il sogno d’una vita diversa. Ha un talento raro, che fa il paio con una bellezza fuori del comune. 

Il mito di Chet Baker si compone alla velocità della luce: è quello dannato di chi cammina di lato, rasente i muri, schiva la 

normalità e assaggia gli eccessi. L’eroina diventa una consolazione quasi mistica. 

La sua parabola è consueta e ha i lineamenti dell’ascesa e caduta di un mito: il successo, le copertine, le donne pescate 

dal mazzo come carte da gioco, i figli. Poi un atto dovuto, come pegno da restituire per tanta fortuna insperata, per i colpi 

violenti prevedibili (l’andirivieni dalle carceri, i processi, l’estradizione da mezza Europa), e per quelli che precipitano 

addosso inattesi, (il talento che sembra andare in fumo, una morte che non t’aspetti). E la vita presenta il conto. 

 
Non è stato facile avere a che fare con Chet Baker. 

Neanche per Chet Baker è stato facile avere a che fare con se stesso. 

Le persone che a lui sono state legate nel corso della vita a diverso grado e titolo d’intimità, ora sembrano intervenire per 

ricordare proprio questo.  

Ognuno di loro è il portatore sano d’un pezzetto di verità, la propria, e tutti insieme formano un coro. Ne emerge un 

collage di punti di vista che offre una visione multi sfaccettata dell’esperienza umana di Chet Baker. 

 
Eppure questo coro, proprio a dispetto della sua natura drammaturgica uniformata di sguardo degli altri, sembra non 

riuscire a restituire i contorni di un’ulteriore verità, quella che attiene al senso ultimo di un’esistenza. Perché il mistero 

della vita di un uomo, non si riesce a cogliere neanche osservando la giostra delle sue vicende umane. 

E questo vale sicuramente per Chet Baker, uno dei miti musicali più controversi e discussi del Novecento, e per la sua 

musica: «Il grido più struggente del ventesimo secolo». 

 
 



 

Note musicali di Paolo Fresu 
 

 
Ho lavorato nella scrittura di questo progetto operando attorno a quattro piani di ricerca. 

 
01. Standard cari a Chet Baker - 

Tra questi Everything Happens To Me che spesso cito nei miei testi e nel quale, dopo il tema posto con la tromba aperta 

(Chet lo cantava) cito pedissequamente, nelle prime battute del chorus, l’inizio del suo straordinario solo con la sordina. 

Il disco si apre con il must But Not For Me (compreso il bellissimo ‘verse’ poco suonato nelle versioni jazzistiche ma che 

proprio Baker ha contribuito a fare conoscere) e si chiude con una romantica versione di When I Fall In Love in duo con 

Dino Rubino come intimo omaggio anche al bellissimo disco in duo con Paul Bley dal titolo Diane. Non poteva mancare 

una versione ‘medium up’ di quel capolavoro che risponde al nome di My Funny Valentine. 

Nello spettacolo teatrale ci sono inoltre alcuni altri standard che sottolineano i diversi momenti storici e geografici della 

vita artistica di Chet. Tra questi Basin’ Street Blues, l’inno americano Star Spangled Banner, ’Round About Midnight, Line 

For Lyons, Summertime, Concierto de Aranjuez, Arrivederci, Que reste-t-till de nous amours, Time After Time e Blue Room 

con il quale brano (la voce a capella è di Chet Baker) si chiude lo spettacolo. 

Il pubblico viene accompagnato all’uscita del teatro con So che ti perderò, Motivo su Raggio di Luna e Il mio domani (da 

“Chet is Back!” del 1962 con gli arrangiamenti orchestrali di Ennio Morricone), I Should Care (da “Chet Baker whit Fifty 

Italian Strings” del 1960 e arrangiata da Giulio Libano) , My Funny Valentine e Look For The Silver Lining (da “The Last 

Great Concert” del 1988) e Blue Room (1979). 

 
02. Brani originali miei scritti appositamente per la pièce teatrale - 

Si tratta di temi ‘medium’ e ballate spesso molto melodiche come Chet amava e prendono i nomi (Catalina, Hermosa 

Beach, The Beatniks, Hotel Universo) da luoghi in parte vissuti nella sua gioventù e citati nel testo di Leo Muscato e Laura 

Perini. 

Hotel Universo è l’albergo di Lucca dove ho passato una notte nella stessa stanza (la numero 15) che ospitò Baker nel 

1960 prima di andare in prigione. In quella stessa stanza fu scattata una foto divenuta poi celebre. 

The Beatniks si riferisce invece al movimento culturale di San Francisco coniato dispregiativamente dal giornalista Herb 

Caen attraverso l’unione delle parole ‘Beat’ e ‘Sputnik’. 

 
03. Brani originali di Dino Rubino e Marco Bardoscia scritti appositamente per la pièce teatrale - 

Anche i titoli di questi omaggiano il trombettista di Yale. In particolare Chat With Chet costruito da Dino (pianista e 

trombettista) sulla struttura armonica dello standard There Will Never Be Another You. Il brano Fresing composto da 

Marco Bardoscia è un omaggio non solo a Chet ma anche al sottoscritto in quanto concepito su una struttura melodica 

di carattere diatonico e circolare. 

 
04. Brani con la batteria spazzolata di Stefano ‘Brushman’ Bagnoli - 

Sono stati registrati precedentemente e su questi abbiamo suonato in over-dubbing. I due titoli hanno i nomi di due 

farmaci analgesici oppioidi (Palfium e Jetrium) che venivano somministrati a Chet. Il primo brano ha un sapore vagamente 

simile ad alcuni dei tempi scritti da Piero Umiliani per il film italiano I soliti ignoti alla quale colonna sonora Baker partecipò 

come solista. Il secondo ha invece un colore più californiano e, in alcuni momenti, rimanda alla musica di Ornette 

Coleman. Non so se i due si conoscessero ma mi piace pensare a una comunione di un certo sapore ritmico rilassato dei 

brani e del colore del suono. 

In alcuni momenti il quartetto virtuale diviene ‘pianoless’ rifacendosi a un colore sonoro caro a Chet e a Gerry Mulligan, 

suo compagno di percorso artistico per molti anni. 

Una strada sonora che ha disegnato un nuovo scenario di genere nella musica jazz degli anni ’50 e ’60. 

 
Non ci sono brani in tre quarti e tutta la musica ha un carattere cool, come è sempre stata quella di Chet Baker, in bilico 

fra il suo disordine interiore e una architettura musicale tesa verso una perfezione (melodica, armonica e ritmica) quasi 

maniacale. 

 
TEMPO DI CHET è un omaggio alla musica californiana e alla cantabilità italiana molto cara a Chet, raffinato e intenso 

trombettista e cantante. 

Questo il testo concepito per il booklet e che parte dalla visione della foto di Marco Glaviano scattata a Pescara nel 

dicembre del 1975. 



 

 

 

Guardo il viso di Chet nella intensa foto di Marco Glaviano.  

Gli occhi sono socchiusi e il bocchino attende la sua naturale collocazione.  

Porta un cappello da cowboy, lo sguardo celato nasconde una bellezza atavica mentre le labbra sottili portano 

l’indelebile segno dello strumento.  

È una bocca innaturale la sua. Nel 1966 gliela ruppero in una rissa e sembrava essere finito. Eppure riuscì a 

riguadagnare quel suono vellutato e rotondo capace di raccontare una storia con sole tre note.  

Chesney Henry Baker. Una vita passata a risolvere un conflitto che lo lacerava dentro che ha raccontato attraverso 

musica intima e occhi da sconfitto.  

Avete mai ascoltato la sua la bellissima versione di Everything Happens To Me registrata nel disco 

It Could Happen To You del 1958?  

Chet canta il tema di quella ballad con un filo di voce e come fosse l’ultima melodia da interpretare. Quando basso e 

batteria raddoppiano il tempo imbraccia la sua ‘Martin Commitee’ con sordina per un assolo mozzafiato di sole 

sedici battute. Una intera vita in una manciata di note…  

 
 

L’opera teatrale “Tempo di Chet” è il nostro tributo alla sua poesia. 

Un altro sguardo per gli occhi di quella foto. 

 
 



 

 

Cast 

Testo: Leo Muscato e Laura Perini 

Musiche originali: Paolo Fresu 

Regia: Leo Muscato 

Scene: Andrea Belli 

Costumi: Silvia Aymonino 

Luci: Alessandro Verazzi 

 
Con Paolo Fresu: tromba e flicorno 

Dino Rubino: pianoforte 

Marco Bardoscia. Contrabbasso 

 
(in o. a.) 

Alessandro Averone 

Rufin Doh 

Paolo Li Volsi 

Debora Mancini 

Daniele Marmi 

Mauro Parrinello 

Graziano Piazza 

Laura Pozone 

 
Assistente alla regia: Alessandra De Angelis 

Direzione musicale: Vittorio Albani 

Direttore di scena: Tonino Lioi 

Capo macchinista: Michele Borghini 

Capo elettricista: Massimo Polo 

Suono: Fabrizio Dall’Oca 

Assistente alla tecnica: Luca Devito 

Sarta: Francesca Villani 

Assistente scenografo: Mariangela Mazzeo 

Assistente costumista: Virgilia Gentili 

Scene: Laboratorio scenografico Pesaro 

Costumi: SlowCostume 

Immagine di copertina: Lida Ziruffo 
 
 
PRODUZIONE: Teatro Stabile di Bolzano 

 
 

 

 
 



 

 

Paolo Fresu ha curato la produzione artistica ed esecutiva del lavoro discografico per la sua Tǔk Music. 

Il disco è stato registrato, mixato e masterizzato da Stefano Amerio allo Studio Arte Suono di Cavalicco (Udine) dall’8 al 

10 ottobre 2018. 

La registrazione è in formato Hi-Res che migliora sensibilmente lo standard qualitativo delle usuali tecniche di 

registrazione digitale. 

L’immagine di copertina (che è anche stata scelta per manifesto e locandina dello spettacolo teatrale) è di Lida Ziruffo 

(www.lidaziruffo.com). 

Per ogni informazione sullo spettacolo teatrale si può contattare il Teatro Stabile di Bolzano all’indirizzo 

ufficioorganizzazione@teatro-bolzano.it mentre chi è interessato al solo concerto del trio può contattare Pannonica 

all’indirizzo info@pannonica.it 
 

Il disco fisico è acquistabile soltanto in occasione del tour dello spettacolo mentre la versione digitale - scaricabile dal 

web - viene curata da Believe. 

 
 

 
Links: 

www.tukmusic.com 

www.artesuono.it 

www.lidaziruffo.com 

 
 
 

Booking and management: 

www.pannonica.it 
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