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È il nome a trarre in inganno: Mirandolina suona troppo dolce, troppo seducente e brioso per poter 
nascondere qualcosa di più oscuro. Ma – si sa – i nomi talvolta ingannano. Eppure Carlo Goldoni 
mette in guardia ancora prima che il testo abbia inizio, lo fa nell’avvertimento destinato al lettore: 
«Fra tutte le Commedie da me sinora composte, starei per dire esser questa la più morale, la più 
utile, la più istruttiva. Sembrerà ciò essere un paradosso a chi vorrà fermarsi a considerare il 
carattere della Locandiera, e dirà anzi non aver io dipinto altrove una donna più lusinghiera, più 
pericolosa di questa».  
Goldoni non lascia spazio a dubbi, eppure per quasi duecento anni la tradizione ha voluto che 
Mirandolina fosse inchiodata alla sua natura dolciastra, un po’ cocotte, effervescente gaia ed 
esuberante. Era stata Eleonora Duse a fotografare questa tradizione con tre sole parole: «Brio, brio, 
brio».  
Ma se La Locandiera giustamente viene considerato un autentico capolavoro del teatro di tutti i 
tempi, non è certo perché la sua protagonista è la paladina del brio e dell’effervescenza. Tutt’altro. 
È una donna feroce, orfana, abituata a comandare, a difendersi e a lottare. Lottare su più fronti: lotta 
per portare avanti la locanda dopo la morte del padre, lotta contro quattro uomini in contemporanea, 
lotta per affermare la forza e la dignità di una donna amazzone, in un mondo in cui le donne sono 
solo oggetto di piacere o di disprezzo.  



Non siamo in una parte qualunque del mondo: la scena, precisa Goldoni nella prima didascalia, è in 
Firenze e questo è un grande affresco di toscanità. Lo spiega con grande lucidità Guido Salvini, 
regista fiorentino legato a Pirandello e al Teatro d’Arte: «La scena si rappresenta in Firenze nella 

locanda di Mirandolina. Sta scritto ben chiaro all’inizio della commedia. Tutti i personaggi, che per 
interessi vari si trovano nella locanda, gravitano attorno al personaggio centrale e al suo satellite: 
Mirandolina e Fabrizio. Figure che a me sembrano profondamente e volutamente toscane: non nel 
senso dialettale che questa parola potrebbe esprimere, ma nel suo senso caratteristico. Goldoni 
troppe volte qualifica i toscani per rozzi, contrapponendoli ai veneziani: sia per la pronunzia più 
dura come per il fare meno gentile, sia per quella predisposizione al calcolo e al tornaconto che 
sono evidenti non solo in Fabrizio ma anche in Mirandolina. Basta conoscere le donne toscane, 
intelligenti e loquaci ma calcolatrici e autoritarie, per convincersi che Mirandolina è una di loro. È 
civilizzatissima e fine d’ingegno come i fiorentini quando lo sono: è donna che si è fatta a contatto 
coi forestieri, ma mantiene intatta la naturale rudezza toscana, vestita di belle e sciolte parole. Tiene 
a bada quattro uomini contemporaneamente e a tutti e quattro si rivela diversa, perché il suo 
desiderio intimo è piacere, ma anche perché, piacendo, la cassa si rimpingua. La civetteria di 
Mirandolina non è frivolezza, è calcolo».  
Un marchese squattrinato, un ricco volgare che si è comprato una contea, un cavaliere misogino, 
due cattive attrici da rivista, un servo tutto fare che odia ricchi e nobili e che non vuole staccarsi 
dalla sua padrona, possibile sposa: sei satelliti, per usare il termine di Salvini, intorno al sole di 
questo piccolo e sciancato sistema solare. Una somma di debolezze, contraddizioni, inganni e 
violenze: la più grande delle quali è proprio il gioco feroce che Mirandolina intenta contro il 
cavaliere di Ripafratta. Vuole umiliarlo, quest’uomo che è abituato a umiliar le donne. Ci riesce. Ma 
– e questo è il vero colpo di genio di Goldoni –, il piano perfetto si incrina: lei stessa è vittima della 
sua seduzione spietata. Di fronte al fascino turbato di un uomo innamorato, tentenna, rischia di 
cadere come è caduto lui.  
Nel feroce mondo nuovo che Carlo Goldoni sa dipingere, la locandiera chiude tutte le porte, piega e 
stira panni, allontana il vero amore, sposa senza sentimenti il suo servo: resta l’indiscussa padrona 
della sua vita, ma scalza, la testa e il cuore svuotati. Al sicuro, certo, ma spogliata di quel 
turbamento amoroso che, inatteso, è arrivato a stravolgere la vita e i piani. Rinuncia, Mirandolina. 
Si sposa cinicamente, con il commento più feroce che mai abbia accompagnato una brulla 
cerimonia: «Anche questa è fatta». E tutti vissero infelici e scontenti. 
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