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Lucrezia Guidone

Provare Zio Vanja

Conversazione con Kriszta Székely e Armin Szabo-Székely
di Emanuele Trevi

«Zio Vanja & uno di quei testi per cui vale davvero la pena fare
guesto lavoro», mi dice Kriszta Székely, visibilmente sfibrata

alla fine di una giornata di prove. E un giorno d'inverno, met

di dicembre, uno dei piu corti dell'anno. Il clima opposto, come

si sa, a quello di Zio Vanja, dove un’estate assassina produce

un’afa soffocante interrotta da violenti temporali, che portano
sollievi troppo effimeri. Il perfetto equivalente metereologico di

un fallimento che dal fondo della campagna russa, per come la
vede Kriszta - e c’é da crederle - riguarda noi tutti, lacerati tra la
coscienza troppo vigile di un mondo che va in pezzi e un’incapacita
di agire che € la forma piu totale e irrimediabile della sconfitta.
L'estate dunque: un gorgo umido in cui I'élan vital di ognuno finisce
per confondersi e sparire come un liquido di scarto in una fogna.

Il solo merito del tempo, questo si: fornire un pretesto inesauribile
di conversazione - con tutto quello che Cechov ne sa tirare fuori
in termini di variazioni su un unico tema gia di per sé minato
dall'insensatezza. In questa fase iniziale, le prove di Zio Vanja si
fanno a Moncalieri, alle Fonderie Limone. E bello vedere una prova
qguando lo spettacolo deve ancora prendere la sua forma, ed &
come una materia malleabile che gira lentamente sul suo tornio.

| tocchi di Kriszta sono ripetuti e minuziosi, almeno in questa fase.
La differenza di lingua con gli attori? «Pud essere uno svantaggio
che diventa un vantaggio». Si ripete varie volte la fine del quarto
atto, con quel terribile, triplice rintocco «se ne sono andati» (o
«sono partiti», che € lo stesso): una delle pilt memorabili invenzioni
della storia del teatro. Il problema & arrivarci vivi, a quel finale.
Kriszta interrompe gli attori, modella i loro rapporti nello spazio

e la durata di parole e gesti. A un certo punto ha un dubbio sulla
lunghezza del bacio tra Jelena e Astrov.



Un solo colpo d'occhio sulla scena di Rénato Cseh - una specie di
teca, di gabbia trasparente - basta a evocare il clima pestilenziale,
e i suoi saturnini, distruttivi influssi sugli animi. La poesia climatica
di Cechov tocca un apice grandioso in questo testo. Stanislavskij
costringeva gli attori a schiacciare zanzare come forsennati

per tutto il primo atto. Molte altre sue stramberie leggendarie
provengono da Zio Vanja, come i proverbiali grilli nella stufa del
quarto atto. Cechov un po’ si divertiva di queste fisime, un po’
rimaneva perplesso. Ma non dimenticava mai che Stanislavskij
era un genio. «Cechov e Stanislavskij», ha scritto Angelo Maria
Ripellino nel suo grande libro sui maestri della regia russa del
Novecento, «tendevano entrambi a narrare con una cadenza
flemmatica e inerte, a sdipanare gli intrecci come una pasta
dolente, a dissolvere tutti gli impulsi nel fumo d’'una malinconia
uguagliatrice». Cechov non aveva potuto assistere alla prima

di Zio Vanja a Mosca, il 26 ottobre del 1899, perché era troppo
malato: e allora Stanislavskij decise di portare il Teatro d’Arte a
sud, prima a Sebastopoli e poi a Jalta, per permettere al maestro
di farsi un’idea dello spettacolo indipendente dalle recensioni e
dalle testimonianze indirette. Ne venne fuori una specie di grande
migrazione di attori e tecnici, con epiche bevute e notti magiche
nel giardino del grande scrittore, che si innamoro di Ol'ga Knipper
(era sua la parte di Jelena) e decise di sposarla.

Se qualcuno non ci ha gia pensato, questo viaggio teatrale in
Crimea sarebbe un soggetto bellissimo per un film.

Kriszta Székely si infastidisce subito quando si associa il nome di
Cechov (e di Stanislavskij) a una specie di obbligo naturalistico che
imporrebbe un'esecuzione tutta in sordina, un deliberato intimismo
da tinello di provincia sperduta nella noia e nel silenzio. «<Anche
con Cechov & possibile esprimere degli estremi sentimentali, lo

abbiamo gia fatto addirittura con Brecht! Non esistono regole.

E poi lavorando su Cechov c'é sempre qualche sorpresa, qualche
verita che si allontana molto dalle impressioni risapute.

Platonov, che abbiamo messo in scena di recente, non é affatto

un testo realistico, ad esempio». Mi viene in mente lo stesso
Cechov, che una volta che Ilvan Bunin gli aveva detto di aver
pianto assistendo a un suo dramma, gli rispose che era colpa di
Stanislavskij, che aveva reso «piagnucolosi» i suoi personaggi.

Lui aveva tutt’altro in mente... qualcosa che aveva a che fare piu
con la consapevolezza di un’esistenza insopportabile, e col dovere
di migliorarla, che con la commozione. «Nella tradizione teatrale
ungherese non é esistita, per un tempo lunghissimo, un’alternativa
al realismo», osserva Armin Szabd-Székely, che firma I'adattamento
di questo nuovo Zio Vanja, dove Serebrjakov, immaginato da
Cechov come un professore di estetica in pensione, diventa

un regista di pretenziosi cortometraggi sperimentali, e Astrov,
I'amante dei boschi, discute di global warming con la competenza
di un attivista verde, mentre Sonia si beve incantata ogni parola.
«Non c’e nulla da noi come la vostra Commedia dell’Arte, e durante
I'epoca socialista il realismo non é stato solo una libera scelta

dei registi e degli attori, ma una dottrina ufficiale, assolutamente
obbligatoria. Cechov era un autore molto gradito alle autorita,
sempre presente nei cartelloni, ma tutto il suo teatro € rimasto
legato a quell’'unico filo realistico. Ma cosi si perdono di vista tutte
le possibilita che nascono dall'assenza di avvenimenti di rilievo e
dall'insignificanza delle cose che vengono dette... tutti i motivi per
i quali, per fare un esempio, Beckett amava Cechov. E ovviamente,
oltre alle parole e ai gesti, vanno messi in conto anche i silenzi e
tutto cio che non viene fatto. Solo mentre lavoravamo sul testo ci
siamo resi conto che c’€ anche uno spettro che con le sue decisioni



influenza molto la vicenda: & la prima
moglie morta di Serebrjakov, la sorella di
Vanjav.

Una cosa che distingue Cechov da

tutti i giganti del teatro & la scarsa
memorabilita delle sue battute.
Qualcuna ¢é diventata famosa, con
I'andare del tempo, ma i suoi testi non
sono affatto delle miniere di citazioni,
come accade, mettiamo, in quelli di
Pirandello o di Brecht. Le parole dei
personaggi di Cechov non sembrano mai
totalmente piene del loro senso, sono
troppo minate dalla reticenza e dal peso
insopportabile delle relazioni.

E proprio questo il nodo centrale

della modernita di Cechov, una specie
di centro vuoto intorno al quale il
linguaggio ruota come un'apparenza

e in ultima analisi come un’illusione.

Di che parla, quindi, Zio Vanja? Forse e
possibile, come eseguendo un esercizio
astratto, riassumerne una «trama», ma il
rapporto tra premesse e conseguenze,
nelle azioni e nelle parole, € talmente
allentato, talmente discutibile, che non
possiamo assegnargli nessun valore
reale: come se le cose accadessero
altrove, e in ogni modo fossero gia
irrimediabilmente accadute prima chei
personaggi comincino a lamentarsi del
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tempo o a discutere della temperatura del samovar, con la stessa
inanita con la quale potrebbero parlare di cose supreme - 'amore,
il destino, la morte. Secondo un grande filosofo, Lev Sestov
Isaakovi¢, I'aspetto pil significativo e originale dell’opera di Cechov
consiste nel fatto che «sul finire della vita egli si emancipa del
tutto da ogni sorta di idee, fino a smarrire il concetto di nesso

tra gli eventi». Se questo € vero, se portiamo fino alle estreme
conseguenze l'intuizione di Sestov, ebbene dobbiamo ammettere
che questo dramma non parla di nulla in particolare. O meglio,
che quello di Cechov & un prodigioso trabocchetto verbale, che

si percorre con piede malfermo, precipitando all'improvviso dalla
piu vaporosa insignificanza al fantasma di un significato letale e
imprevedibile. Cosi scriveva questo genio che oggi ci appare non
solo in anticipo sui suoi tempi, come tanti grandi sono stati, ma
addirittura in anticipo su se stesso e mai pienamente consapevole
delle conseguenze del suo talento visionario. A Virginia Woolf
questo modo di rappresentare il mondo e le relazioni tra gli esseri
umani ispird una bellissima metafora animale. Cechov, scrisse la
Woolf nel 1919, procede scrivendo «nel modo in cui una gallina
becchetta i chicchi di grano». Ne prende uno a destra e uno a
manca, e non c'é ragione perché in quel momento preferisca
I'uno all’altro. Eppure, alla fine non c’é alcun dubbio sul fatto che
«qualunque cosa scelga Cechov, la sceglie con il pil sottile intuito».

«Soffocamento». La sensazione fondamentale di Zio Vanja, per
Kriszta Székely & un senso di soffocamento esaltato da quella serra
umana, o acquario, in cui si muovono i personaggi. «<Durante le
prove, immagino me stessa la dentro».

| pochi, essenziali arredi all'interno della teca trasparente si fanno
notare piu per I'usura desolata che per il deliberato anacronismo

(un frigorifero, semplici sedie da tinello...). Lidea fondamentale &
quella di una situazione senza via di scampo. «Cerco un modo di
rappresentare la resistenza degli individui in uno spazio chiuso,
affollato di altri individui con desideri diversi oppure opposti».

In effetti, nella scrittura di Cechov esiste un ingrediente, un
particolare e inconfondibile talento, che nell’epoca del reality
show e dello streaming indistinto di ogni forma d’esistenza puo
essere apprezzato a fondo, ancora piu di centoventi anni fa.

Sia nei racconti che nel teatro, I'autore russo inventa dal nulla

una magia prodigiosa, una durata narrativa che ha si un'inizio e
una fine, ma solo per convenzione, perché in realta tutto cio che
si racconta potrebbe diventare inesauribile come il riflesso di un
volto o di un oggetto in una fuga di specchi. In questa immagine
cosi potente e universale della vita e dell'uomo, la malinconia e la
ripetizione collaborano allo stesso effetto. Anche il fascino di Vanja
sulla 42¢sima strada, che & stato I'ultimo film girato da Louis Malle,
deriva in gran parte dal fatto che gli attori che provano lo
spettacolo in quel teatro in rovina sembrano da subito le vittime
di un sortilegio, destinati a continuare a provare uno spettacolo
che non avra mai luogo, perché solo nella prova risiede il principio
fondamentale del testo, che & la ripetizione. Ecco perché Cechov,
guando consigliava direttamente gli attori, insisteva perché anche
il quarto atto, nonostante il bacio di Jelena e Astrov, scorresse in
un’atmosfera «placida e indolente», come scrive a Ol'ga Knipper

il 30 settembre del 1899. Avvicendandosi alla fine, bisognava
evitare qualunque sottolineatura drammatica, quasi a suggerire
che dopo il quarto ci sarebbe stato un quinto atto - che quel
quinto atto era la vita di tutti.

Cechov scrive senza attribuire quasi nessuna importanza a uno dei
pilastri della scrittura drammatica, lo scioglimento. Niente catarsi,
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nessuna agnizione, nessun risarcimento. «La vita della provincia»,
ha scritto Ripellino, «incalzata dal desiderio di Mosca, & come
un’eterna ronda di piccoli tram, un magma abulico in cui le creature
si muovono coi moti lenti dei palombari nell’acqua».

Ma dove c’¢e la ripetizione, prima o poi spunta fuori il comico, la
possibilitd del comico che Cechov, esperto scrittore di vaudeville,
sa infilare anche dove meno te lo aspetteresti. Il comico non
riscatta cido che & opprimente, semmai lo folgora nella sua
assurdita. Kriszta Székely & consapevole di questo ulteriore

livello, desidera sollecitarlo come una preziosa fonte di energia
momentanea. «In certi punti, lo scopo diventa quello di far ridere

il pubblico. Gli spari di Vanja a Serebrjakov, per esempio, che
vanno a vuoto, sono comici». Nel momento in cui suscita il riso,

il personaggio cechoviano si € guadagnato una specie di santita
relativa, potremmo dire che si € infilato sulla testa qualcosa di
simile a un pirandelliano berretto a sonagli. Sta |i tutta la sua
residua dignita. Ma il comico non genera la commedia esattamente
come la disperazione provinciale non genera la tragedia: agli

occhi di Cechov la tragedia e la commedia a un certo punto sono
diventati strumenti troppo grossolani, entrambi bisognosi di quello

scioglimento - non importa se catastrofe o riconciliazione - che
lui non aveva mai voluto dare alle sue storie. Come accade solo
nell'opera degli spiriti supremi, 'intuizione artistica e I'intuizione
antropologica sono la stessa identica cosa. L'unica fine possibile
che rimane alle nostre storie - 'unica davvero onesta - consiste
allora nel silenzio che finisce sempre per subentrare a qualunque
giornata uguale alle altre, a qualunque battaglia persa in partenza.
Quel silenzio che assedia tenace ogni scambio linguistico e che
finisce sempre, nel suo puro affermarsi, per farci sospettare che &
sempre stato li, pronto a smentire 'apparente rumore del mondo,
a imprimere sulle vicende dei mortali I'ultimo sigillo.

Ivan Bunin, A proposito di Cechov [1955], trad. di Claudia Zonghetti, Adelphi, Milano 2015.
Angelo Maria Ripellino, Il trucco e l'anima. | maesttri della regia nel teatro russo del Novecento,
Einaudi, Torino 1965.

Virginia Woolf, Lanima russa. Dostoevskij, Cechov, Tolstoj, trad. di Veronica La Peccerella, Elliot,
Roma 2015.
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Lucrezia Guidone, Paolo Pierobon, Beatrice Vecchine, Ivan Alovisio

A proposito
di Zio Vanja

di Armin Szabd-Székely

«Lei dice che hanno pianto sulle mie opere.
E non soltanto Lei lo dice. Ma io non le ho scritte
per far piangere la gente. lo volevo una cosa
completamente diversa. Volevo soltanto dire
onestamente alla gente. “Dovete capire in che modo
noioso e terribile vivete!” Cosa c’é da piangere su
questo?».

Anton Cechov

Zio Vanja & il testo piu satirico di Cechov, una
commedia che puo far stringere il cuore.

| personaggi, come gli abitanti di un microcosmo
chiuso in una serra, illudono se stessi e gli altri
con mutue bugie, mentre i loro nervi pian piano
si consumano nel soffocante calore estivo.

Sono pervasi da grandi sentimenti, passioni
d’amore e piani per cambiare il mondo, ma non
sono capaci di viverli e lasciano passare la vita
senza esserne partecipi. Lo spazio dei desideri &
occupato dalla meschinita spietata del quotidiano
e dalla memoria delle occasioni perdute: cosa
sarebbe accaduto se avessimo fatto cio che
volevamo? Possiamo credere in un futuro in

cui tutto diventera migliore o € proprio questa
speranza a privarci del nostro futuro? E se non
abbiamo neppure pil la speranza, cosa ci salvera?
’'adattamento e lo spettacolo indagano questo
modo di essere nella realta odierna: come 'uomo
contemporaneo cerca di fuggire dai grandi
sentimenti e dai grandi compiti pur desiderandoli,
e come sia incapace di agire, pur cosciente che il
mondo che lo circonda sta cadendo a pezzi.




Paolo Pierobon, lvano'Matescotti

Zio Jack
incontra Elena di Troia

di Eric Bentley

La democrazia € un fallimento. Siamo oppressi. Zio Vanja & la
rappresentazione archetipica della nostra oppressione. Sulla scena
siamo rappresentati da una famiglia in cui domina una figura
paterna tirannica, il professor Serebrjakov. Se a qualcuno ¢ stato
insegnato che nelle sue opere teatrali Cechov non presenta mai
personaggi cattivi, allora dovrebbe riflettere sul personaggio di
Serebrjakov (nonché di Natasa in Tre Sorelle). Cechov, infatti, aveva
un fortissimo senso della distruttivita - del male, se volete - che
ha saputo incarnare in personaggi decisamente crudeli - e quindi
non del tutto deboli - come nel caso di questo professore d'arte,
forse “geniale”, ma indubbiamente morto. In una prima stesura,
lo zio Vanja si suicida quando si rende conto di quanto sia stato
oppresso, quando, per essere precisi, scopre che il professore
intende sottrarre alla sua stessa figlia Sonia la “tenuta”, che € al
tempo stesso fonte di sostentamento per la famiglia e simbolo
della famiglia, della continuita della vita e dell’appartenenza alla
Russia. Simili suicidi sono una tradizione del teatro: Cechov
invece si contrappone alla tradizione facendo vivere Vanja.
Stando a Cechov, anche Sonia avrebbe potuto scegliere di
suicidarsi nell’ultimo atto. Secondo Shaw, Cechov aveva scoperto
che nella vita reale nemmeno le Hedda Gabler “si comportano
cosi”: continuano a vivere. Come si puo capire la struttura

della tragedia tradizionale procedendo a ritroso dalla fine, per
comprendere come l'autore sia arrivato ad una grandiosa scena
di morte, cosi si pud capire la struttura di un’opera di Cechov
cominciando dalla fine e interrogandosi su come si € arrivati a
scegliere di esistere, a questa sensazione di vita che continua,
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Beatrice Vecchione, Paolo Pierobon

fluida e inarrestabile. (...) | rapporti umani e sessuali sono
ovviamente quelli di maggiore rilievo nell'opera. In quella che &
I'epoca della “Donna Perduta”, Cechov mette totalmente da parte
la mitologia relativa al matrimonio, grazie alla quale i nostri nonni
speravano di sottrarsi alla sfida della realta dell“amore sessuale”.
Anche qui il nostro primo riscontro non deve essere quello
definitivo: possiamo anzitutto notare che Cechov & un osservatore
molto spontaneo, un grande naturalista, tuttavia non possiamo
esimerci dal riflettere che anche in questa occasione si rifiuta di
accontentarsi di una posizione di neutralita scientifica. Al contrario,
esprime un giudizio che si discosta da quello che avrebbe potuto
assimilare dagli insegnamenti di sua madre. Linterrogativo “lo fara
o non lo fard”, che troviamo nelle sue opere, non € quello di sapere
se un ordine ricevuto verra infranto o meno. Cechov pone invece
interrogativi “realistici”, quesiti di un umanista critico:

“Lei vorra, avra la forza di andare fino in fondo?”.

Non si tratta di contestare il rapporto sessuale in s€, ma solo
tentare di capire chi vuole cosa, quanto e per quale motivo.

Nulla & proibito. (...) Il tema dell’erotismo conferisce al lavoro

una portata molto ampia. «Scuote I'anima mia Eros», scrisse

Saffo, e il dio dell’'amore, I'unica divinita del pantheon di Cechov,
scuote i suoi personaggi. Li scuote a tal punto che tutto quanto
posseggono, se non addirittura le loro viscere, viene riversato sul
palcoscenico. Ma, come una tempesta tropicale, dopo poco tempo
la vita continua. Astrov torna ad immergersi nella sua solitudine,

e le foreste sono la sua unica amante. Naturalmente torna anche
ad immergersi nel lavoro, lavoro che dovra riempire anche la
solitudine di Sonia e di suo zio, lo zio di tutti, Vanja.

Eric Bentley, Thinking about the Playwright: Comments from Four Decades,
Northwestern University Press, 1987.
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Federica Fabiani, Beatrice Vecchione
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robon, Ariella Reggio

Gor’kij - Cechov / carteggio

da Gor’kij a Cechov

N. - Novgorod / Seconda meta di novembre 1898

Stimato Anton Pavlovic, grazie di cuore per la risposta alla mia
lettera e per la promessa di scrivermi ancora. Sono in grande attesa
di vostre lettere, mi piacerebbe molto sentire la vostra opinione
sui miei racconti. Giorni fa ho visto Zio Vanja, guardavo e piangevo
come una donnetta; pur essendo un uomo tutt’altro che nervoso,
giunsi a casa stordito, disfatto dal vostro dramma, vi scrissi una
lunga lettera e, poi, la stracciai. Non so dire bene e con chiarezza
cio che questo dramma suscita nell’anima, ma nel guardare i suoi
eroi io sentivo come se li segassero con una sega spuntata.

| denti di questa sega vanno dritti al cuore, e il cuore si stringe
sotto di essi, geme, scoppia. Per me, & una terribile cosa il vostro
Zio Vanja, & un aspetto assolutamente nuovo dell’arte drammatica,
un martello col quale picchiate sulle zucche vuote del pubblico.

Il quale, tuttavia, & irriducibile nella sua ottusita e vi capisce poco,
tanto nel Gabbiano che nel Vanja. Scriverete ancora altri drammi?
Voi lo fate in modo meraviglioso! Nell'ultimo atto del Vanja,
quando il dottore, dopo una lunga pausa, parla del caldo in Africa,
ho tremato di ammirazione per il vostro talento e di terrore per gli
uomini, per la nostra vita: incolore, miserabile. Come avete colpito
dritto al cuore su questo punto. E come avete dato nel segno!
Avete un enorme talento. Ma, sentite, che cosa pensate

di ottenere con simili colpi? Risuscitera 'uomo per questo?

Noi siamo dei miseri, € vero, degli «uggiosi», gente tetra,
detestabile, e bisogna essere un mostro di virtu per amare,
compatire, aiutare a vivere quei luridi sacchi di budella che siamo.
Eppure, nonostante tutto, gli uomini fanno pena. lo, per esempio,
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sono un uomo tutt'altro che virtuoso, e piangevo alla vista di Vanja
e degli altri suoi compari, benché sia molto stupido piangere e
ancor piu stupido parlarne. A me sembra, sapete, che in questo
dramma voi siate verso gli uomini piu freddo del diavolo.

Voi siete indifferente verso di loro come la neve, come la tormenta.
Perdonate, forse mi sbaglio, ad ogni modo parlo soltanto della mia
impressione personale. Vedete, dopo il vostro dramma sono stato
colto da un senso di angosciata tristezza. Un uguale sentimento ho
provato una volta nell'infanzia: in giardino avevo un cantuccio dove
io stesso, con le mie mani, avevo piantato dei fiori, e questi fiori,

li, crescevano bene. Ma un giorno vado a innaffiarli e vedo l'aiuola
sconvolta, i fiori distrutti e disteso sui loro steli il nostro maiale,

il maiale malato, al quale il portone aveva spezzato la zampa
posteriore. Ed era una giornata chiara e un sole dannato illuminava
con particolare zelo e indifferenza il crollo e le rovine di una parte
del mio cuore. Di questo si tratta. Non offendetevi con me se ho
detto qualcosa in un modo che non va. Sono un uomo ruvido e
scombinato, ma ho I'anima inguaribilmente malata. Come, del
resto, si conviene all'anima di un uomo che pensa. Vi stringo forte
la mano, vi auguro buona salute e passione al lavoro. Per quanti
elogi vi si facciano, non vi si apprezzera mai abbastanza e, a quanto
pare, non vi si capisce. Non vorrei essere proprio io a dimostrarlo.

Polievaia, 20. Nizni.
Scrivetemi, per favore, come voi stesso considerate Vanja.

Se con tutte queste cose vi annoio, ditemelo chiaro.
Se no, probabilmente, vi scrivero ancora.

da Cechov a Gor’kij
Jalta / 3 dicembre 1898

Stimato Alexeiei Maksimovi¢, la vostra ultima mi ha fatto grande
piacere. Vi ringrazio di tutto cuore. Zio Vanja é stato scritto tanto
tempo fa, moltissimo tempo fa, e io non I'ho mai visto a teatro.

In questi ultimi anni si € cominciato a darlo spesso nei teatri di
provincia, forse perché ho pubblicato la raccolta dei miei drammi.
Dei miei drammi non sono in generale molto entusiasta, da un
pezzo mi sono allontanato dal teatro e di scrivere per il teatro non
mi va piu. Mi chiedete la mia opinione sui vostri racconti. La mia
opinione? Del talento, indubbiamente, un vero, grande talento.

Per esempio, nel racconto Nella steppa esso si manifesta con vigore
insolito, ed io ho provato perfino invidia per non essere stato io

a scriverlo. Voi siete un artista, un uomo d'ingegno, avete una
sensibilita squisita, siete plastico, cioé quando descrivete una cosa
la vedete e la palpate con le mani. Questa & arte autentica.

Eccovi la mia opinione, e sono molto lieto di potervela esprimere.
Sono molto lieto, ripeto, e se potessimo conoscerci e chiacchierare
un po’ insieme, vi convincereste quanto io vi apprezzi e quali
speranze riponga nelle vostre doti.

Volete che parli ora dei difetti? Non & tanto facile. Parlare dei
difetti di un talento & la stessa cosa che parlare dei difetti di un
grande albero che cresce in un giardino; perché qui, soprattutto,
non si tratta dell'albero in se stesso, ma dei gusti di chi guarda
I'albero. Non & cosi?

Comincero col dire che voi, a mio giudizio, mancate di misura. Siete
come uno spettatore che in teatro esprime il proprio entusiasmo in
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modo cosi sfrenato da impedire a sé e agli altri di ascoltare.

In particolare questa mancanza di misura si avverte nelle
descrizioni della natura che intercalate fra i dialoghi; quando le
leggi queste descrizioni, vorresti che fossero piu dense, piu brevi,
qualcosa come due o tre righe. | frequenti accenni al delicato, al
vellutato, al sussurro e cosi via danno a queste descrizioni un certo
tono retorico, un'uniformita, e raffreddano, quasi stancano.

La mancanza di misura si avverte anche nella descrizione delle
donne (Malva, Sugli zatteroni) e delle scene d’amore. Qui non

si tratta di foga, di ampie pennellate, ma proprio di mancanza

di misura. Poi, 'uso frequente di parole del tutto fuori luogo in
racconti come i vostri. Akkompanement, disk, garmonia... queste
parole danno fastidio. Parlate spesso di onde. Nelle descrizioni
degli intellettuali si sente lo sforzo, una specie di circospezione;

e cid non perché abbiate osservato poco gli intellettuali: voi li
conoscete, ma non sapete esattamente da quale parte prenderli.
Quanti anni avete? lo non vi conosco, non so di dove siete e chi
siete, ma mi sembra che finché siete giovane, dovreste lasciare
Nizni e passare due o tre anni accanto alla letteratura e ai letterat,
per cosi dire strofinarvici contro; e cid non per imparare alla scuola
del nostro gallo e acquistare maggior pratica, ma per tuffarsi
definitivamente, anima e corpo, nella letteratura e prendere ad
amarla; la provincia inoltre fa invecchiare presto. Korolienko,
Potapienko, Mamin, Ertel sono uomini eccellenti; le prime volte,
forse, vi sembrera di annoiarvi un pochino con loro, ma poi, dopo
uno o due anni, vi abituerete e li apprezzerete come meritano, € la
loro compagnia vi ripaghera ad usura dei lati spiacevoli e fastidiosi
della vita nella capitale. Mi affretto a spedire. State bene

e di buon animo. Vi stringo fortemente la mano.

Ancora una volta, grazie per la lettera.

Vostro A. Cechov

M. Gor'kij - A Cechov, Carteggio, Roma, edizioni Rinascita, 1954.

Beatrice Vecchione, Paolo Pierobon
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Paolo Pierobon, Lucrezia Guidone, Federica Fabiani, lvano MArescotti, Beatrice Vecchione

Il quesito: “Cosa fare?” & un ossessione
continua nei lavori di Cechov,
volutamente confusa, rasentando
persino il ridicolo per il modo bizzarro,
maldestro e sconclusionato in cui i suoi
personaggi si abbandonano a sterili
riflessioni sul tema. La verita riguardo

alla vita, che l'autore si ritiene in dovere
di proclamare, svilisce le idee e le
opinioni su cui i suoi personaggi sono
chiamati a discutere e a lottare.

Tale verita € per sua natura ironica.

Thomas Mann, Saggio introduttivo a Anton Cechov.
Racconti e teatro, Firenze, Sansoni, 1966.




Franco Ravera

I ruoli tradizionali maschili e femminili costituiscono uno dei modi in cui vengono
intrappolati/imprigionati i personaggi. Il lavoro é stato descritto come 'espressione

di una crisi di identita maschile, e i personaggi di Serebrjakov, Vanja e Astrov sono
stati interpretati come “triangolo maschile carico di tensione”, in vista del rapporto
che hanno tra di loro e con Jelena. L“inutilita di Vanja quale protagonista maschile” &
stata imputata alla rete di legami affettivi che lo legano alla sorella morta, alla famiglia
di lei e alla madre. Al triangolo maschile fa da contrappunto un triangolo femminile

di tipo diverso, quello di Jelena, Sonia e della madre defunta, Vera. La bellezza di
Jelena & un problema, sia per lei che per gli altri personaggi. La moglie di un medico
di provincia, Pobedimskaya, scrisse a Cechov chiedendo se fosse giusto interpretare il
personaggio non come “..una donna apatica e pigra, incapace di pensare o addirittura
di amare”, ma come una “persona che ragiona, che riflette, e che & resa infelice

dalla sua insoddisfazione per la sua vita attuale”. Cechov rispose dando ragione a
Pobedimskaya: «Jelena Andrejevna puo dare I'impressione di non essere in grado

di pensare o addirittura di amare, ma, mentre scrivevo lo Zio Vanja avevo in mente
qualcosa di completamente diverso».

28 Rose Whyman, Anton Chekhov, Routledge, 2011.




Nel 1897 Aleksandr Smirnov - con una
percezione rara tra i critici contemporanei
- sostenne che Cechov aveva trasferito il
«centro di gravita dall’esterno all'interno
del dramma, dagli atti e dagli eventi della
vita quotidiana al mondo psicologico del
suo personaggi». Cechov vide una volta
una produzione di Zio Vanja e cosi I'attrice
Nina Butova ricorda il suo intervento:
«Nel terzo atto Sonia si inginocchiava
mentre pronunciava le parole “Papa,

devi essere misericordioso”, baciandogli
le mani. «Non devi farlo, non & questo

il dramma», ha detto Anton Pavlovic.
«Tutto il significato e tutta la tragedia di
una persona risiede nel suo intimo, non
in manifestazioni esterne. C'e stato un
dramma nella vita di Sonia prima di questo
momento; ci sara un dramma in seguito,
e questo & semplicemente un incidente,
una continuazione del colpo di pistola.

E il colpo di pistola non &€ nemmeno un
dramma, ma un incidente». | commenti

di Cechov, quindi, hanno allontanato
I'attenzione dell’attore dall'esterno
all'interno, dalle azioni della vita esterna
al mondo psicologico interno del
personaggio.

David Allen, Performing Chekhov, Routledge, 1999.
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Federica Fabiani
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lvano Marescotti

Nel maggio del 1894 Cechov scrive a
Aleksej Suvorin dalla sua tenuta di
Melikhovo: «Per due terzi del percorso ho
dovuto attraversare la foresta al chiaro

di luna, e ho avvertito una sensazione
meravigliosa che non avvertivo da molto
tempo, come se fossi di ritorno da un
appuntamento galante. Penso che il contatto
con la natura e I'ozio siano componenti
essenziali della felicita; senza di essi non
puo esistere». Nelle sue opere il giardino

¢ il luogo simbolico della grazia. In uno dei
suoi racconti La pipa, un anziano pastore
della regione delle steppe meridionali
denuncia quanto osserva attorno a sé: il
disboscamento, il prosciugamento dei fiumi
e la scomparsa degli animali. Due anni dopo,
nell’opera Lesij, Cechov crea un personaggio,
il dottor Khrushchev, che manifesta
preoccupazioni analoghe. Anche se il lavoro
non ebbe successo, Cechov lo rielaboro

in seguito nello Zio Vanja, che ottenne

un maggiore successo, e fece esprimere

al dottor Astrov parole simili a quelle di
Khrushchev. Per Cechov 'uomo e la natura
sono un tutt’'uno, costituiscono un’unita
cosmica.

Walter G. Moss, The Wisdom of Anton Chekhov,
wisdompage.com




Lucrezia Guidone

Beatrice Vecchione

La sua malattia a volte lo rese ipocondriaco, anzi, misantropo:
era capriccioso e pessimista, e trattava anche le persone in un
modo capriccioso. Una volta era sdraiato sul divano, tossiva,
giocava con il termometro e disse: «Vivere per poi morire non €
molto divertente. Ma vivere sapendo che morirai presto, € una
vera sciocchezza...».

Un’altra volta, quando era seduto alla finestra aperta e
guardava la lontananza, il mare, improvvisamente, tutto
arrabbiato disse: «Siamo abituati a vivere tra le speranze:
speriamo nel bel tempo, in un bel frutteto, in piacevoli
avventure amorose, nella ricchezza o nel poter diventare capo
della polizia. Ma non ho mai visto una persona che avesse
sperato di diventare intelligente. Pensiamo: vivremo meglio
sotto lo zar nuovo, e vivremo ancora meglio fra duecento anni,
ma nessuno lavora perché questo avvenga gia domani.

In genere, ogni giorno, la vita diventa piu complicata: la gente
evidentemente diventa piu insensata, e sempre piu persone
rimangono indietro».

Ci pensava e poi aggiungse: «Come i mendicanti storpi nella
processione». Faceva il medico, e la malattia del medico &
sempre piu seria di quella dei suoi pazienti: il paziente lo
avverte soltanto, ma il medico sa anche quanto gli distrugge

il corpo. Questo & uno dei pochi casi in cui la sapienza accelera
I'arrivo della morte. Aveva begli occhi quando rideva - occhi
teneri. E anche la sua risata quasi muta era particolarmente
bella. Quando rideva, si godeva della sua risata; non conosco
nessuno che sia stato capace di ridere cosi “spiritualmente”.

Maxim Gorky, Alexander Kuprin e Ivan Alekseevic¢ Bunin, Reminiscences of Anton
Chekhov, B. W. Huebsch, inc., New York, 1921.
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lo I'ho vista, la felicita:

morbida, bionda, pit d'un quintale.
Sull’erba austera del cortile

il suo sorriso ricciuto barcollava.
Sdraiata nel tepore della melma
grugni ammiccando verso di me.
Vedo ancora come indecisa

fra i crini la luce esitava.

Attila Jozsef, La felicita
in Franco Fortini, Tutte le poesie,
Oscar Mondadori, 2015.

- Paolo Pierobon, Lucrezia Guidone, Beatrice Vecchione, Ivangylarescotﬁ, Ariella R_é'gg_lo",




Lucrezia Guidone

Beatrice Vecchiona, Federica Fabiani
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