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Fabrizio Contri, Michele Di Mauro, Mariangela Granelli, Gabriele Portoghese

Il sesto atto

di Wislawa Szymborska

Per me l'atto piti importante della tragedia € il sesto:

il risorgere dalle battaglie della scena,

l'aggiustare le parrucche, le vesti,

l'estrarre il coltello dal petto,

il togliere il cappio dal collo,

l'allinearsi tra i vivi

con la faccia al pubbilico.

Inchini individuali e collettivi:

la mano bianca sulla ferita al cuore,

la riverenza della suicida,

il piegarsi della testa mozzata.

Inchini in coppia:

la rabbia porge il braccio alla mitezza,

la vittima guarda beata gli occhi del carnefice,

il ribelle cammina senza rancore a fianco del tiranno.

Il calpestare I'eternita con la punta della scarpina dorata.
Lo scacciare le morali con le falde del cappello.
Lincorreggibile intento di ricominciare domani da capo.
Lentrare in fila indiana di morti gia da un pezzo,

e cioe negli atti terzo, quarto, e tra gli atti.

Il miracoloso ritorno di quelli spariti senza tracce.

Il pensiero che abbiano atteso pazienti dietro le quinte,
senza togliersi il costume,

senza levarsi il trucco,

mi commuove piu delle tirate della tragedia...

Wistawa Szymborska, Vista con granello di sabbia poesie 1957 - 1993
(a cura di Pietro Marchesani, Adelphi Edizioni, 2009). Tutti i diritti riservati.
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Amleto e Holden

di J. D. Salinger

(...) A me non piace molto il teatro, se volete proprio saperlo. Sempre meglio
che il cinema, ma non vedo che cosa ci sia da andarsene in visibilio. Tanto per
cominciare, detesto gli attori. Non sono mai naturali com’e la gente normale.
Credono soltanto di esserlo. Alcuni dei bravi lo sono, in modo molto
approssimativo, ma non & che faccia piacere guardarli. E se un attore
veramente bravo, si vede lontano un miglio che sa di essere bravo, e questo
rovina tutto. Prendete Sir Laurence Olivier, per esempio. lo I'ho visto in Amleto.
D. B. I'anno scorso ha portato me e Phoebe a vederlo. Prima ci ha invitati a
pranzo, poi ci ha portati la. Lui 'aveva gia visto, e da come ne aveva parlato

a pranzo morivo dalla voglia di vederlo anch’io. Ma non mi & piaciuto molto.

E che proprio non vedo cos’abbia di tanto straordinario Sir Laurence Olivier,
ecco tutto. Ha una voce fantastica e accidenti se & bello, ed & un piacere
guardarlo quando cammina o duella o fa cose del genere, ma non era affatto
come doveva essere Amleto secondo quello che ne aveva detto D. B.
Sembrava un accidente di generale, altro che un triste individuo svitato.

Il punto migliore di tutto il film & quando il fratello della vecchia Ofelia - quello
che proprio alla fine Amleto fa fuori in duello - stava per partire e suo padre
gli dava un sacco di consigli. Mentre il padre non la finiva pit di dargli consigli,
la vecchia Ofelia continuava a scherzare col fratello, e gli tirava fuori il
pugnale dal fodero, € lo stuzzicava, e intanto lui faceva di tutto per sembrare
attento alle scemenze che il padre seguitava a propinargli. Era una scena
divertente. lo me ne sono andato in sollucchero. Ma non vi capita spesso di
vedere cose cosi. Alla vecchia Phoebe € piaciuta soltanto una cosa, quando
Amleto si € messo ad accarezzare la testa di quel cane. Ha trovato che era
divertente e carino, e infatti. Va a finire che dovro leggere il dramma. Il mio
guaio & che devo sempre leggere quelle cose da solo. Se le recita un attore
non sto nemmeno a sentirlo. Ho un chiodo fisso: se fara da un momento
allaltro qualche gigionata. Dopo aver preso i biglietti per lo spettacolo dei
Lunt, andai in tassi fino al parco. Avrei dovuto prendere la metropolitana o
qualcosa del genere, perché quanto a soldi mi stavo riducendo un po’ a secco,
ma volevo filarmela a tutta velocita da quella maledetta Broadway.

J. D. Salinger, Il giovane Holden, Giulio Einaudi editore, Torino. Tutti i diritti riservati.
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di Valerio Binasco

Agosto - Settembre 2018
Con queste note (scritte imprudentemente molti mesi prima delle prove
di Amleto) non parlero dello spettacolo, ma parlero di me. Mi sembra
la cosa piu sincera che posso fare perché Amleto € una trappola per
catturare I'anima. So benissimo che non si dovrebbe. Lautorefenza
toglie reverenza. Ci si rende ridicoli a fare Amleto, sempre, e ancor
di piu a cercare in quest’opera o nel personaggio somiglianze che ci
assolvano, o che alla peggio ci consolino. Ma io sto per parlarne in
modo sincero, e me ne pentird di sicuro: tirero fuori temi personali
e parlero di quando e quanto e come ci si deve far trascinare dai
sentimenti per sentirsi degni di essere vivi o, in mancanza di qualcosa
che si possa chiamare vita, per sentirsi degni di recitare. E allora quale
tragedia meglio di questa, che sembra ci sia stata donata apposta per
risvegliare qualcosa di sopito a morte dentro di noi? Fare Amleto &€ come
scendere in guerra contro il buio contro il silenzio contro il disamore.
E perdere. Buio, silenzio e disamore sono tra i molti soprannomi della
morte. Chi sia destinato a vincere, in guerra contro la morte, si sa. Ma
si combatte lo stesso. Mi trovo immerso come tutti in un groviglio di
sentimenti, e ne ho paura. Una straordinaria paura di mezza eta. Come
uomo ordinario mi guarderei bene dal sopravvalutare la mia paura, ma
come regista ho invece il dovere di porgerle il microfono pitu potente
che esista. Non so trovar di meglio, dunque, che fare quest’opera e
tentare - ancora una volta - di andare a prendere uno per uno tutti
quei sentimenti (fantasmi?) che ci fanno la voce grossa dentro e ci
costringono ogni giorno, e per pit d’'una volta al giorno, a recitare un
«essere o non essere» che non arriva mai da nessuna parte: tale quale
a quello del Giovane Principe che resta a meta, terribile sequenza di
punti interrogativi, ritorti e arcigni, pit spaventosi di qualsiasi diavolo.
Amleto &€ un dramma che parla di giovinezza quando sento che oramai
il mondo la odia, la giovinezza. Anche io a volte vorrei strapparla via da
dentro di me. Non avere padre né madre, né amore, mai piu. Perché?
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Foto delle prove

Rieccola la domanda romantica. Vorrei strappare via da me anche lui,
il romanticismo, se non fosse il pensiero di qualcosa dopo, che mi

consegnerebbe finalmente e definitivamente al silenzio, solo e senza
niente intorno, nemmeno un povero fantasma che non riesce a stare
zitto. Nemmeno la voglia di morire. Silenzio. Povero silenzio, sapessi

guanto ti ho odiato, per tutta la mia vita. Tutti gli stati d’'animo sono
utili, quando si comincia una impresa artistica, anche I'odio, la paura e
il disamore. Ci sono opere che chiedono, anzi, di essere conosciute per
primi dai nostri sentimenti oscuri...




Michele Di Mauro, Mariangela Granelli, Gabriele Portoghese

di Fausto Paravidino

Amleto parla tanto. Amleto il dramma € il pit lungo di Shakespeare;
Amleto il personaggio tace di rabbia per quasi tutta la sua prima scena
e non appena rimane solo esplode in un flusso di pensieri e di parole
impetuoso, ricco, violento e dolce, storto e dritto che travolgera tutti

e soprattutto egli stesso fino ad approdare con le ultime energie a «il
resto & silenzio». Intorno a lui una folla di personaggi, amici, nemici,
madri, patrigni, spie, critici, studiosi, interpreti, registi e spettatori si
domandano se ci € o ci fa e cosa voglia davvero questo qua. Amleto ci
€ e ci fa. Amleto sembra essere sempre una cosa e anche quell’altra.
Odia lo zio e la mamma ed ancora piu se stesso. Vorrebbe uccidersi

e vorrebbe uccidere ma per un lungo periodo non fa né una cosa né
I'altra. Ama Ofelia ma poi non I'ama piu per niente forse perché anche
lei fa parte del complotto e comunque ormai ha ben altro a cui pensare
e odia tutte le donne ma poi salta nella tomba e urla al fratello di lei che
I'ama piu di lui e come al solito noi gli crediamo. Amleto ha vent'anni
nel primo atto e trenta nel quinto. La storia critica di Amleto mette il
dramma al centro del canone occidentale ma contemporaneamente

si accanisce nel sottolinearne gli infiniti difetti. Shakespeare, si sa, non
ama la geografia, la coerenza, gli orologi e un certo modo elegante di
far tornare i conti: le cose succedono sempre e solo quando succedono,
cioé quando servono a provocare il teatro nel pubblico, questa sembra
essere I'unica sua regola e I'unico suo scrupolo. Amleto € il dramma pit
lungo che Shakespeare abbia scritto ed € anche quello che ha scritto piu
a lungo. Questo senz'altro non fa bene alla coerenza perché i dieci anni
e piu che Shakespeare ha passato su Amleto non li ha evidentemente
spesi in editing. Ci sono tanti Amleti in Amleto, questa ¢ la follia del
protagonista, questo ¢ il frutto del tempo che Shakespeare ha passato



Nicola Pannelli, Gabriele Portoghese, Mario Pirrello

con la sua creatura e del tempo che ci fa passare con essa.

Romeo e Giulietta € Romeo e Giulietta, di testo uno ce n'é: del secondo
in-quarto ci si puo fidare. Quando si fa Amleto invece bisogna un po’
scegliere che Amleto fare. |l testo integrale non € un vero testo: &
I'insieme il pit possibile ordinato dei pezzi arrivati fino a noi, non & una
cosa che Shakespeare abbia mai messo in scena cosi com’e.

E la bellissima traduzione di Garboli, similmente, € una cosa che &
cambiata tanto attraverso i diversi allestimenti e che ancora dovra
cambiare perché il teatro & una cosa viva che si fa nel presente. Qui
abbiamo cercato (piu per istinto e amore che per scelta) di entrarci con
mano leggera, di pensare piu al pubblico che a Montaigne, piu agli attori
che alla crisi del tardo Rinascimento, abbiamo tagliato qualcosa che

in inglese corre e scalcia e in italiano arranca un po’, abbiamo lavorato
molto sul quarto atto cercando di rispettarne la follia da osteria con la
quale immaginiamo Shakespeare I'abbia affrontato ma cercando di non
farla troppo pesare ad un pubblico gia avanti nel racconto e abbiamo
affilato un po’ il quinto atto per farlo entrare pil in fretta nelle budella
del tiranno. Spero che il nostro lavoro sia invisibile. Amleto & vittima

e autore del suo dramma, & vittima del suo autodisprezzo, della sua
indecisione, di una famiglia disgraziata, di un complotto contro di lui,
di un compito impossibile che riceve dal mondo dei morti. Ma ha uno
specialissimo rapporto con noi: &€ anche il narratore di questa storia a
lui incomprensibile e per lui incontenibile. Passa la maggior parte del
dramma a parlare a vanvera animato dalla depressione o dalla follia...
e noi lo ascoltiamo. E in piu gli crediamo. Ci sono questi versi che mi
colpiscono sempre molto. Laerte domanda a Claudio perché non ha



gia provveduto a fare giustizia dopo I'assassinio di Polonio e Claudio

gli risponde che non I'ha fatto per due ragioni e la seconda «é& il grande
amore che gli porta il popolo / che inzuppando ogni colpa nel suo
affetto, (...) /renderebbe graziosi anche i suoi ceppi». Il popolo, che in
Shakespeare si scrive popolo ma si legge pubblico, lo ama. Ama il suo
muso, la sua autocommiserazione, la sua rabbia, la sua misoginia, la sua
violenza contro se stesso e gli altri, ama la sua antipatia.

Perché bisogna ammettere che Amleto passa buona parte del dramma
a fare letteralmente I'antipatico: con la povera Ofelia, con Rosencrantz
e Guildenstern, con Polonio, con la mamma... Cercando di studiare da
fanciullino piti che da sapientone credo di vedere perché, noi popolo,
amiamo Amleto. E perché Amleto da libero sfogo a tutta I'adolescenza
che € in noi, a tutta quella paranoia che arriva coi brufoli e resta un

po’ anche dopo, quando diventiamo oggetto del nostro autodisprezzo

e la compagnia di noi stessi si fa insopportabile e la nostra unica
consolazione ¢ cercare di convincerci che il mondo & fuori di sesto, che
non siamo noi che siamo fatti male, ma tutti gli altri. Poi, piano, piano,
accettiamo che non é vero, ci diamo una regolata, perdoniamo parte del
mondo e I'adolescente che € in noi si rintana in qualche piega dell’anima
e perde gran parte della sua voce. Finché Shakespeare non glie la rida.
Cerca la parte piu triste di noi, ci scopre bui e ingrugnati a una festa in
famiglia dove la mamma e il patrigno ci chiedono di fare un sorriso e noi
diamo rispostine acide. E poi per magia ci assolve dal peccato del muso,
spalanca una tomba e ci dice che tutta la nostra paranoia & vera!

Che il mondo & davvero fuor di sesto, che il patrigno & l'assassino di

un padre ideale, che la mamma & la mamma ma stavolta ci ha traditi,
che quegli amici non sono veri amici e quell’altro invece si, intorno ad
Amleto tutto quello che pensano i depressi e i matti si fa di colpo realta
e cosi distinguere un matto da un finto matto diviene inutile. Noi lo
amiamo perché Amleto rappresenta la parte piu triste e buia di noi, che
perd qui finalmente ha ragione, e merita la sua vendetta.

*(Is the great love the general gender bear him, Claudius, act IV, scene VII)

di Elena Stancanelli

Mancano ancora parecchi giorni di prove, ma I'Amleto di Valerio Binasco mostra
gia la sua forza, gli attori sono corpo e voce, reattivi, senza automatismi. Michele di
Mauro é un Claudio piti disorientato che crudele, Gertrude di Mariangela Granelli
sembra piti determinata di lui. Assisto, in un pomeriggio nel quale si concentrano
sulla pazzia di Ofelia. Quarto e quinto atto sono ancora da montare, e Binasco

sta cercando di addomesticarne la complessita, in certi casi persino la zoppia,
drammaturgica. Amleto é una tragedia diseguale, con tre atti capolavoro e alcune
buffe rozzezze quando la trama deve dispiegarsi, ci diciamo con Binasco, cercando
di raccogliere le idee su questa messinscena e su un personaggio e un testo
terrorizzanti per notorieta, stratificazioni, interpretazioni.

ES: Amleto € un filosofo, un ragazzino, un orfano, un tirannicida, un cinico, € la
tragedia del teatro nel teatro, € un simbolo, una metafora, € il personaggio per
eccellenza...

VB: Amleto & un paradosso. Odia se stesso perché non si sente all'altezza di
Cio che vorrebbe essere. Ama la precisione e la disciplina dell'attore, il coraggio
di Fortebraccio. Vorrebbe essere allineato con i propri sentimenti, vorrebbe
che questi corrispondessero ad azioni. Odia i conflitti che si porta dentro e

lo rendono irresoluto. E riflessivo, intellettuale, malinconico, ben lontano dal
prototipo “virile” con cui si confronta continuamente. Le sue ombre sono tutti
i personaggi che emanano potenza. Lattore, Fortebraccio, ma prima di tutti il
padre. E un maschio che porta in sé uno dei grandi temi maschili: il disprezzo
per la propria inconsistenza.

ES: Ma Amleto non € inconsistente, e non &€ neanche irresoluto, persino la sua
identita non é labile come lui la percepisce. Per questo dice che siamo
di fronte a un paradosso?



VB: Esatto. Il protagonista agisce per quattro ore sulla scena, senza percepire
che sta agendo. Prova dei lancinanti sentimenti e si rimprovera di non
provarne abbastanza. La tragedia stessa contiene una raffica di paradossi.
Non a caso il testo comincia con una sentinella che si lascia sorprendere dal
“chiva 1a?” che avrebbe dovuto pronunciare lui.

ES: Amleto &, per antonomasia, un giovane alla ricerca della sua identita.

VB: E la sua identita € incardinata all'odio che prova, soprattutto verso

se stesso. E che spesso anziché produrre emozione, dolore, produce
irresolutezza, incapacita di risolversi e di percepire dentro di sé un'identita
virile stabile. Non ce la fa, non la sente. E il compito che gli & stato affidato,

dal punto di vista familiare, umano e sociale, &€ talmente grande che lui diventa
la vittima piti abominevole del suo odio. L'odio che prova per se stesso &
superiore all'odio che dovrebbe provare per lo zio.

ES: Lei ha un rapporto decennale con questa opera e questo personaggio.

VB: Lho sognato per anni, un incubo, sognavo di dover andare in scena senza
ricordare niente. E crudele per me tornare ad Amleto. Ho resistito a lungo, poi
l'occasione di poterlo fare in una maniera “protetta” qui al teatro Stabile, nella
forma di un lungo laboratorio di studio, con giovani attori, mi € sembrata la
condizione ottimale. Amleto € nato perché mi piacerebbe dare il piti possibile
occasioni e spazio di lavoro, crescita e approfondimento ad attori che ho
unito in un gruppo, la Lemon Ensemble. In compagnia ci sono anche alcuni
allievi della scuola del Teatro Stabile di Torino, attualmente diretta dame e
Gabriele Vacis. Questa messinscena € anche un lungo laboratorio. Abbiamo
Nicolas Bovey, che & uno scenografo di grande esperienza che mi aiuta molto,
abbiamo fatto venire Marcello Magni, un trainer di Londra che ha collaborato
con Peter Brook e lavorato con noi durante le prove.

ES: Com’e stato incarnare '’Amleto immaginato da Carlo Cecchi?

VB: E stato un percorso dentro di lui. Sono entrato dentro il suo mondo, la
sua storia, i suoi amici, dentro la sua cultura. Per due volte: la prima da attor
giovane in piccoli ruoli nella produzione dove lui aveva la parte di Amleto, e poi
nel ruolo del protagonista. Cecchi aveva e ha tutt'oggi una sorta di copyright
nella mia fantasia su quello che & e dovrebbe essere Amleto.

Quello di Carlo resta mitico e insuperabile. Adesso comunque non sto

dialogando con lui. Non sto dialogando con nessuno. Inoltre mi rendo conto
di non essere la persona pit adatta a parlare di quello spettacolo: c'ero troppo
dentro. Ero troppo impegnato a sentire dentro di me delle potenze nuove che
avrebbero presto cambiato radicalmente la mia vita.

A Carlo debbo cosi tanto, e a quell'esperienza in particolare, che l'unica cosa
che so & che appartiene al mio inconscio molto piu di quanto non appartenga
alla mia coscienza.

ES: In quello spettacolo c'erano da una parte il re e la regina, e dall’altra la forza
sorgiva di Amleto.

VB: Si. E una bella definizione “forza sorgiva”. Non c'¢ dubbio che per Carlo
fosse questo. Vittima di un potere oppressivo. Amleto e Orazio, per Carlo
Cecchi, erano la coppia dell'innocenza che combatteva un mondo malvagio.
Ma io non riesco ad aderire a quel manicheismo li. Penso che ancheilre e la
regina abbiano dei sentimenti forti e che agiscano in nome di quello che loro
ritengono essere un bene. Opinabile, certo, ma io non sono un giudice. Sono,
quando posso, il migliore amico di tutti i personaggi, anche i peggiori. Cosi
come penso che ci sia anche qualcosa di torbido e di poco seducente

nel personaggio di Amleto.

ES: Chissa se questa sua posizione & anche “storica”, se dipende anche dal
fatto che siamo in un mondo molto diverso da quello di vent'anni fa, fluido,
relativizzante, nel quale & piu difficile giudicare le responsabilita.

VB: Penso di si. Siamo tutti ormai raccolti nel recinto del male, & difficile capire
chi ne & causa e chi ne ¢ vittima. In questo spettacolo, tante volte, & proprio
Amleto a compiere azioni efferate, dalla parte del male. Senza considerare che
non sappiamo perché Claudio sia cosi; non € un assassino professionista, quali
sono le ragioni che lo hanno mosso, cos’ha dentro? Non deve essere facile
essere il secondogenito di una stirpe reale e trovarsi ad amare cosi tanto la
moglie del proprio, privilegiato, fratello. E oltretutto di un amore corrisposto.
Cosa ha fatto di lui un assassino? Soltanto la sua cattiveria? No, non ci credo.
Claudio non € uno di quei personaggi satanici, innamorati del male e del
dolore altrui. Credo invece che sia spinto da un senso di giustizia, ovviamente
discutibile, e che ha fatto cid che ha fatto, perché riteneva fosse la cosa giusta.



Vittorio Camarota, Michele Schiano Di Cola

ES: Anche io ho sempre pensato che la coppia di regnanti di Danimarca sia
opposta e speculare al re e la regina scozzesi del Macbeth. Claudio e Gertrude
sono veramente in balia del desiderio. Shakespeare racconta di un'amore
carnale in quella coppia, ci sono letti sfatti, sperma, sangue... quei due sono
travolti dalla loro passione. E una cosa che si sente. Che non & un'attenuante,
pero e un fatto.

VB: Non lo € per la legge degli uomini, ma per 'umano sentire & un'attenuante
eccome. Noi sappiamo qual € il demone che ci fa compiere azioni impossibili:
€ l'amore. E 'amore che ha fatto di lui un assassino.

ES: Quindi secondo lei la regina & complice del delitto?

VB: No, credo che Claudio, di nuovo per amore, I'abbia tenuta all'oscuro
delle sue trame. Perd dopo non & capace di tenersi dentro il segreto, soffre,
si agita.

ES: Ma quindi Claudio e Gertrude erano amanti anche quando il re Amleto
eravivo?

VB: S, se ci piace parlare di argomenti cosi frivoli e opinabili come le
sottotrame immaginarie di un testo, su questo non ho dubbi: erano
innamorati. Lei vedeva in lui 'uomo giusto, pit giusto dell’'uomo che aveva
sposato: ma Gertrude non poteva avere una storia adulterina. Probabilmente
si saranno scambiati sguardi, lettere. Erano innamorati ma non avevano
consumato. Anzi, proprio l'impellenza del desiderio che non riusciva piu
frenarsi potrebbe aver dato fuoco alla miccia dell'assassino. Secondo me se lo
erano confessato, e quando Claudio ha capito di essere corrisposto nel suo
amore folle, non ha avuto pit freni. Certo, come ha spiegato il filosofo René
Girard, siamo di fronte a un “desiderio mimetico”, che porta Claudio a volersi
sostituire il fratello. Ma anche se analizzo i sentimenti alla luce dell’'analisi di
Girard non & che li declasso, anche se ¢ il desiderio mimetico che mi fa amare
una persona, nel momento in cui la amo, la amo. Claudio non & Riccardo Il
non & uno che si vendica del male compiendo il male. Eppure fa il gesto piu
pericoloso e assurdo: uccide un re (delitto tra i piu gravi) che € anche il fratello
e sposa la sua vedova. Non & animato da sentimenti negativi, in cuor suo
cerca di ristabilire una serenita e normalita. Credo che la massima aspirazione
di Claudio sia quella di farsi chiamare “papa” da Amleto. Per questo penso che
Amleto sia soprattutto un dramma familiare.



ES: Mi parli di Amleto e Ofelia. Cosa succede secondo lei tra loro? Cosa
succede davvero nella scena in cui lui le dice “chiuditi in convento”, quella con
Polonio e Claudio nascosti dietro le tende?

VB: La cosa pit onesta che posso dirle é: non lo so. La scena viene subito
dopo il monologo pitl celebre della storia del teatro, «essere o non essere».

Un momento analogo a quello del monologo di Ecuba, in cui la febbre del
pensiero che cerca di guarire se stesso, che cerca di agitare ancora di piul i suoi
nervi, arriva alla massima temperatura. Ofelia fa un errore madornale: prova

a relazionarsi ad Amleto nel momento piu sbagliato, mentre Iui & nel pieno

di una crisi nevrotica pesante. Il padre I'ha incaricata di farlo parlare, percio
insiste. Dovrebbe lasciar perdere, e invece si sente pressata e insiste.

Si mette di traverso di fronte a una macchina in corsa, perché in quel
momento Amleto & una macchina in corsa. In pitt Ofelia non capisce quanto &
cambiato Amleto dopo la morte del padre. Da allora il pensiero filosofico piu
alto che riesce a produrre é: le donne sono tutte puttane.

I mondo femminile & visto attraverso gli occhi di Amleto, e lui giudica le
donne sul parametro della madre, della quale, senza nessun dubbio, pensa
che sia una puttana incestuosa. Ha nei confronti della madre gli stessi pensieri
ossessivi e violenti delle persone gelose. Credo odi sua madre piu di quanto
odia Claudio. Claudio gli da la nausea, lo disprezza e lo vorrebbe morto, ma

la prima cosa che gli viene in mente dopo che il fantasma gli rivela 'omicidio
&: “femmina malefica!”. Deve intervenire il fantasma una seconda volta per
fermarlo, perché la sta per uccidere. E non ha nessuna paura della madre,
mentre ha una strana fobia per Claudio, non si affrontano mai per tutto il
testo, si girano intorno. Lodio che ha per la madre supera anche la sua fobia
per gli scontri. Ofelia poverina finisce in questa rete in modo inconsapevole.
Sbaglia i tempi: arriva con una scena d’'amore in canna, mentre Amleto &
proiettato su tutt’altro. E poi c'e un‘altra cosa: non sa mentire, € una cattiva
attrice. E Iui se ne accorge, capisce dalla sua cattiva recitazione che c'é
gualcosa sotto, perché le persone estremamente logorate dal punto di vista
nervoso sviluppano delle antenne straordinarie, soprattutto se inclinano verso
la paranoia.

ES: Che personaggio complicato Ofelia.

VB: Complicato e inafferrabile e, come quasi tutti i ruoli femminili in
Shakespeare, frustrante. Interpretati da un uomini, per trovarci la donna le
attrici devono esasperarne la femminilita. Non basta essere donna per fare

la donna in Shakespeare, devi caratterizzarti. Non ci sono ruoli femminili

in Shakespeare che diano soddisfazione se non quelli doppi: uomini che
interpretano donne che interpretano uomini... Quando abbiamo fatto Romeo
e Giulietta ci siamo scontrati con tutto il Novecento possibile e immaginabile
che voleva riempire Giulietta di chissa quali contenuti. Ad un certo punto ho
detto all'attrice: senti fai Giulietta, fai finta di essere un'attrice che fa Giulietta.
E di colpo ha funzionato. In Shakespeare le donne sono caratteri. Il rischio &
quello di voler creare personaggi complessi e compressi e in premio di tutta
guella fatica l'attrice ne restera infelicissima, perché spreme e spreme ma non
viene fuori niente. Lunico personaggio femminile che gli € riuscito rotondo

¢ Cleopatra. Quello & un personaggio fantastico. Con Cleopatra un'attrice
puo davvero lasciarsi trascinare senza dover governare la messinscena della
propria femminilita.

ES: C'& un rapporto padre-figlio tra il regista e I'attore che fa Amleto?

VB: Sto resistendo a questo, non per vigliaccheria, ma perché penso che
I'attore deve prendersi il personaggio: € mio, non é tuo. lo non voglio che
debba strapparmelo di mano. Lo consegno, lo metto Ii e vediamo.

ES: Come ha scelto l'attore che interpreta Amleto?

VB: Avevo conosciuto Gabriele Portoghese qualche anno fa. Era venuto a
fare un laboratorio con me e aveva poi lavorato anche con Carlo Cecchi.

Mi ricordavo la sua eleganza, ha una natura aristocratica completamente
indipendente alla sua volonta e questo mi interessava per contrapporlo al
resto della compagnia. In pit Gabriele ha una naturale ritrosia a cacciarsi
dentro a stati psicofisici molto alterati. Penso che quella ritrosia sia preziosa,
nel senso che Amleto non & un personaggio romantico, & un personaggio
che resiste fin dove puo alla tentazione di cadere in frantumi e spiattellare la
propria intimita davanti a tutti. E nelle resistenze di Gabriele avevo trovato
questo.



ES: Oggi ho visto provare la scena della pazzia di Ofelia. Un'altra scena topica
su cui si misurano le regie di Amleto. Cos'é per lei questa pazzia? Cosa sono la
pazzia di Amleto e quella di Ofelia, quanto si somigliano?

VB: Sono scandali, che lasciano una profonda ferita nelle persone.

Chi incontra un pazzo prova un forte disagio. Lo stesso disagio deve provare
I'attore nel recitarlo. Mi & capitato abbastanza di recente di arrivare vicino a
stati di nevrosi cosi forti che sentivo la pazzia a un passo, sono andato molto
vicino a capirne lo stato di devastazione. Non € bella né da vedere né da
recitare. E una malattia dei nervi, che arrivano al punto di esasperazione e i si
spezzano. | nervi e il cuore insieme, che si spezzano. Ecco, la pazzia che vorrei
adesso € un cuore spezzato. La pazzia di Amleto & una pazzia forte, controllata
e con un'inclinazione alla violenza. Cosi lucida, che Amleto crede di fingerla.

La pazzia di Ofelia, per come la capisco io, & invece una pazzia debole: da
vittima Ofelia & stata cosi a lungo compressa nella vita, che poi ha trovato
nella pazzia una sorta di liberta, una liberazione quasi angelica. La pazzia fa

di lei quasi un fantasma, non vedo nessuna luce nella sua allegria, vedo una
sconfitta senza ritorno. La follia di Amleto viene invece da un’accelerazione, il
pompare del sangue ¢ cosi forte da mandare la mente ben oltre i limiti che per
natura dovrebbe avere.

ES: Possiamo dire che Amleto & una tragedia nella quale il male & dilettantesco,
puerile, quasi casuale?

VB: In Amleto non ci sono veri cattivi. Lo stesso Claudio & proprio un cattivo
dilettante. Architetta una cosa che non sta in piedi, delle autodifese suicide.
Pensi al modo goffo in cui cade nella trappola. Provo una grande tenerezza
per tutti questi personaggi. Ho compassione per Amleto, perché la sua ricerca
di sé mi commuove e mi riguarda. Ma tutti gli altri mi fanno una grande
tenerezza.

ES: La traduzione che ha usato € quella di Cesare Garboli, la stessa che aveva
usato Carlo Cecchi. Ha fatto dei tagli?

VB: Ci ho lavorato con Fausto Paravidino, bisognava accorciare un po' il
testo, perché la messinscena privilegia i contenuti psicologici, che richiedono
lentezza. Ho fatto parecchi tagli, spesso condivisi con I'edizione di Cecchi.
Ho eliminato l'arrivo di Fortebraccio, ho cambiato la scena della pantomima.
C'e sempre un omicidio...

ES: Ma senza la scena in cui lui versa il veleno nell'orecchio?

VB: Esatto, perché & un po’ assurdo che Claudio, nella pantomima, non
capisca cosa sta succedendo. Nella mia pantomima ci sara semplicemente

un omicidio, borghese, una moglie e un amante che uccidono un marito.

Una scena molto violenta, che lascia inquieti gli animi. In questo modo
Amleto surriscalda molto 'emotivita della sua platea, soprattutto di un paio di
persone. E quando sono surriscaldati, gli manda un segno inequivocabile.

Il raddoppio risulta cosi pit interessante: c'e una specie di cortometraggio che
crea inquietudine, e subito dopo, nello spettacolino, le parole che spiegano.
Azione e testo. Quando arriva la scena del veleno per Claudio € uno shock.
Era convinto di essere al sicuro e viene invece smascherato in un modo che gli
sembra quasi divino: credo si senta spiato da Dio, in quel momento.

E non riesce piu a trattenersi, va in panico, commette un errore dietro l'altro.

ES: Anche lui quindi si ritrova coi nervi scoperti, scorticato.

VB: Sono due i personaggi fortemente scorticati sin dall'inizio: Claudio e
Amleto. Il primo dissimula meglio, perd é scorticato anche lui: soffre di
sensi di colpa, di panico, ha tutte le malattie dell’'assassino dilettante. Tutti

e due dicono: io non ce la faccio. Amleto dice: non ce la fardo mai; il re: non
ce la faccio piul. E bello che siano tutti scorticati. E come una malattia che si
diffonde, da contagio, questo logoramento dei nervi.

ES: Ogni personaggio, a questo scorticamento, arriva in maniera diversa.
Un po’ sono le regole sociali che ti scorticano. E un po’ il destino di Ofelia,
che per obbedire al padre si mette nei guai.

VB: Un padre che pensa solo a sé.

ES: E dice delle cose insensate. Mi sembra di aver capito che il suo Polonio &
una specie di impiegato, un travet del male.

VB: E un politicante, agisce per paura, & un piccolo uomo spaventato.
Nominato primo consigliere, di base non si sente all'altezza. Sa benissimo che
pitl ti elevi nella posizione sociale piu sei a rischio. Vede il comportamento
dei figli come un pericolo per lui, per la sua carriera e la sua vita. Polonio &
mosso dalla paura, e anche quei momenti in cui € gigione e simpatico, fa del
cabaret ad usum regis, vuole essere simpatico alla classe dominante perché
un simpatico corre un po’ meno rischi. Anche lui & scorticato, dalla paura.
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Essere consigliere di corte in uno stato totalitario & difficile, come in quel libro
di Kapuscinski, Il Negus: |i prendono la parola tutti questi travet del potere
schiacciati dalla paura che possa cambiare il vento.

ES: In Amleto nessuno pero € all'altezza del potere che dovrebbe esercitare.

VB: In questo spettacolo, sono tutti profondamente inadeguati e
incredibilmente piccoli rispetto al bisogno di maiuscole che c'e nella parola
potere. Sono tutti minuscoli. Il meno minuscolo potrebbe essere Amleto, che
perd ha un complesso di inferiorita e quindi non se ne esce.

ES: Lei dice ai suoi attori: le cose accadono se ti relazioni con chi c'e sul
palcoscenico, non se pensi a te. Ma Amleto non si relaziona con nessuno,
€ un po’ autistico. Come ci ha lavorato?

VB: Anche quella solitudine deve accadere. Quando hai paura del buio e non
c'@ niente nella tua stanza, ti relazioni al buio come fosse un'entita.

E un rapporto che intessi con le tue paure, e con il buio. Un rapporto
allucinatorio: non c'é niente, stai parlando con nessuno, ma per te &€ come

se ci fosse qualcuno. Amleto fa cosi: non si relaziona con nessuno per cio
che le persone sono in quel momento, ma si relaziona profondamente

e tragicamente con quello che lui allucina intorno alle persone. E come

se avesse delle antenne sviluppatissime non solo per quello che le

persone veramente fanno, ma anche per quello che suggeriscono alla sua
immaginazione distorta. lo non ho voluto fissare nulla, sto cercando di lavorare
con l'interprete in modo che lui si senta libero di allucinare quello che vuole e
di relazionarsi con i risultati di queste allucinazioni.

ES: Ho visto tanti suoi spettacoli, e tanti di Carlo Cecchi. So cosa significa
per lei far accadere le cose sul palcoscenico. Mi chiedo perd come si fa

a sfuggire dal cliché dell'interpretazione quando non hai a disposizione
qualcuno che ti strattona, che ti fa inciampar. Come si insegna a diventare
quel tipo di attore Ii?

VB: Sfuggire al cliché della rappresentazione vuol dire fare teatro di
accadimento, e non ¢ possibile se non & gia in atto dentro di te quel tipo
di ricerca. lo non sono semplicemente un allievo di Cecchi, sono un attore
che stava gia facendo, anche se in un modo scomposto e disorganico,
quella ricerca. Se lo stai cercando, quel trasformare il teatro nel luogo

Michele Di Mauro, Mariangela Granelli
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dell'accadimento, lo trovi. Ma non lo puoi cercare col cervello. lo conosco
molti attori che a parole sono totalmente inclini a dire “facciamo teatro di
accadimento”, ma poi non é cosi, fanno un teatro di interpretazione.

Ma non glielo puoi nemmeno spiegare, se non ce 'hanno dentro di sé,

non verra mai fuori. Pero bisogna anche sapersi accontentare e adattare.
Laccadimento € un‘arte che ha tanti gradi e livelli: cosi come c'e la
rappresentazione assoluta, c'e l'accadimento assoluto. In un'ipotetica scala,

il Living Theatre era I'accadimento assoluto. lo credo che ci sia un modo

di lavorare sull'accadimento come qualcosa che deve bilanciarsi nella
rappresentazione. Devi avere attori che piti o meno hanno l'istinto del
bilanciamento - come potrei essere io - e riescono a stare nell'accadimento e
al contempo portare avanti la storia, che ha bisogno di un po’ di finzione.

Far accadere le cose € magnifico, ma educare gli attori a questo richiede molto
tempo e dedizione. L'accadimento deve stare dentro la rappresentazione, non
puo essere fine a se stesso, altrimenti la favola si sospende e I'accadimento
diventa a sua volta stile. Diventa una gigioneria.

ES: E difficile lavorare a questo accadimento con attori diversi per formazione
e talento?

VB: Si. E difficile. Ma divertente e stimolante. Serve qualcuno sul palco che
imponga la legge dell'accadimento. E immediatamente inizia a irradiare un
potere seduttivo. Quando ho fatto La Tempesta, ad esempio, ogni sera ci
chiedevamo cosa sarebbe successo.

ES: Non ha mai pensato di fare l'attore in questo suo Amleto?

VB: Impossibile. Non ce la faccio a entrare nell Amleto. Sento che non c'é piu
posto per me.

Nicola Pannelli
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Fausto Cabra

diW. H. Auden

[12 febbraio 1947]

Se un'opera €& davvero perfetta, si presta meno di altre alla discussione e
all’approfondimento critico. Singolarmente, tutti cercano di identificarsi
con Amleto, comprese le attrici - e fu proprio mentre recitava nei panni
di Amleto che Sarah Bernhardt, non mi duole affatto ricordarlo, si ruppe
una gamba. A ciascuno capita di paragonarsi a un personaggio teatrale,
ma non fino al punto di dire: «Quello sono io». Di solito diciamo:
«Somiglio piu a Claudio, forse, che a Laerte», oppure «Preferirei essere
Benedetto anziché Orsino». Ma quando un lettore o uno spettatore si
azzarda a dire «Quello sono io», la cosa diventa un po’ sospetta. E cosa
ancora piu sospetta & che attori di ogni genere dicano «Quella € una
parte che mi piacerebbe fare» e non «Quella € una parte che saprei
fare». Dubito che qualcuno sia riuscito a recitare Amleto senza apparire
ridicolo. LAmleto € una tragedia dove c’é€ una parte lasciata aperta,
come accade anche nella farsa, per dare spazio all'improvvisazione
dell'attore. Ma qui la parte del protagonista & stata lasciata aperta per
un attore tragico.

Shakespeare impiegd molto tempo a scrivere questa tragedia.
Considerata I'abituale sicurezza di Shakespeare nella stesura dei suoi
copioni, una simile anomalia & indice di una qualche insoddisfazione.

Il risultato non & quello che si proponeva. T.S. Eliot ha parlato di un
«insuccesso artistico».

Amleto, I'unico personaggio inattivo, non € perfettamente integrato
nell’intreccio e non risulta adeguatamente motivato, anche se in
compenso i personaggi attivi sono eccellenti. Polonio & un dispensatore
di consigli pseudopragmatico, una sorta di voyeur per quanto riguarda

la vita sessuale dei suoi figli. A Laerte piace apparire come un dinamico
uomo di mondo che fa visita a tutti - ma guai a chi tocca mia sorella!

Ed é geloso dellintelligenza di Amleto. Rosencrantz e Guildenstern sono
yes-men. Gertrude € ritratta come una donna a cui piace essere amata,



avere un po’ di romance nella sua vita. E Orazio non brilla per sagacia,
anche se ha letto molto e quel molto sa ripeterlo.

Le opere maturate nel periodo in cui Shakespeare scrisse I'’Amleto
esibiscono una grande ricchezza Contenutistica, ma I'impressione che
egli da a questo punto della sua carriera € di non essere sicuro neppure
di voler essere un drammaturgo. LAmleto offre segnali eloquenti

di questa indecisione, perché indica che cosa avrebbe potuto fare
Shakespeare se avesse avuto mano completamente libera: con ogni
probabilita si sarebbe limitato a scrivere monologhi drammatici.

| soliloqui dell’Amleto, come quelli di altre sue opere coeve, sono
separabili sia dal personaggio sia dal contesto scenico. In opere tanto
antecedenti quanto successive risultano meglio integrati. Il celebre
monologo «Essere o non essere» (lll, 1, 56-90) € un nitido esempio di
discorso che puo essere scorporato sia dal personaggio sia dall’'opera,
analogamente ai discorsi di Ulisse sul tempo nel Troilo e Cressida (ll1, 1,
145-80), del Re sull'onore in Tutto & bene quel che finisce bene (I, 1ll, 122-
42), e del Duca sulla morte in Misura per misura (111, 1, 5-41).
Shakespeare si cimenta, in questo periodo, con diversi problemi tecnici.

Il primo attiene al rapporto tra prosa e verso nella scrittura teatrale.
Nella produzione giovanile i personaggi pitl meschini o piu comici - ad
esempio Shylock o Lancillotto Gobbo nel Mercante di Venezia - parlano in
prosa. Un personaggio intellettuale come Falstaff parla anch’egli in prosa,
al contrario di Hotspur che, essendo passionale, parla in versi.

In deroga alla tradizione, in Come vi piace I'eroe e I'eroina parlano
entrambi in prosa. Nella Dodicesima notte Viola parla in versi a corte

e in prosa tra sé e sé, mentre i personaggi ambigui o privi di sense of
humour parlano in versi. Parlano in prosa i pit avveduti e consapevoli.
Nelle tragedie Shakespeare sviluppa uno stile prosastico molto fecondo
per i personaggi tragici. Amleto si esprime alternativamente in versi e

in prosa. Parla in versi nei monologhi interiori e quando rivolge agli altri
discorsi pregni di violenta passione, come nella scena con la madre.
Altrimenti, la regola & che parli in prosa. C'é uno stretto rapporto tra
prosa e poesia in questa fase del teatro shakespeariano. Gli ultimi
drammi manifestano la tendenza a sfruttare la poesia con maggiore
selettivita. La prosa subentra quando Shakespeare & stufo o ha bisogno
di riempire qualche buco. Nell’Antonio e Cleopatra ai personaggi noiosi &
riservata la prosa, a quelli scolpiti a tutto tondo la poesia.

Shakespeare sta anche plasmando un verso piu flessibile. Aveva
esordito con una scansione alla Marlowe e con versi lirici consoni

a nobili passioni. NellAmleto sperimenta la cesura, la pausa a meta

del verso, per dar vita a una voce intermedia, che non suoni né
appassionata né prosaica. LAmleto denota inoltre un’evoluzione nell’'uso
del doppio aggettivo. Da un’espressione tautologica come «le dolci frasi
/ di miele» (Enrico V, 1, |, 50) passa nell’Amleto a coppie di aggettivi che
coniugano l'astratto con il concreto: si vedano, per esempio, le battute
di Orazio «sono parole assurde e scombinate, monsignore» (I, v, 133),

e di Amleto «guidato da un principe tenero e delicato» (IV, v, 48).

E molto istruttivo, sul linguaggio e lo stile di Shakespeare, un saggio di
George Rylands, Words and Poetry.

In questo stesso periodo, Shakespeare da I'impressione d'essere

anche stanco di scrivere commedie - un genere teatrale nel quale era
diventato fin quasi troppo abile, e che proprio per questo probabilmente
lo annoiava. La commedia impone dei limiti in termini di violenza

del linguaggio e delle emozioni, per quanto nelle sue commedie
Shakespeare sappia immettere una notevole quantita di entrambi
questi elementi. Ma se intende prendere le distanze dalla commedia,
non intende comunque tornare alla retorica brutale del Re Giovanni

o del Riccardo lll o a quella lirica e romantica del Romeo e Giulietta e

del Riccardo Il. Non vuole personaggi infantili che non sanno cosa
succede, come Romeo o Riccardo I, o appena abbozzati come Bruto,
sorta di burattino in una trama di grande spessore storico, dove gli
eventi contano piu dei loro protagonisti. Né vuole un personaggio
dall’irresistibile comicita che richieda l'allestimento di una situazione ad
hoc per essere messo in luce. E avendo gia creato Falstaff, non vuole
tornare indietro a una sua versione piu grezza.

Proprio il successo arrisogli come poeta drammatico potrebbe aver
destato in Shakespeare quell'insoddisfazione esistenziale che traspare
dall’Amleto. Un poeta drammatico € un uomo capace di immaginare

i pensieri e le passioni degli altri, finché un giorno comincia a porsi
qualche interrogativo: «Chi sono io?», «Quali sono i miei sentimenti?»,
«Provo dei sentimenti?». Gli artisti tendono a soffrire non tanto per
eccesso quanto piuttosto per carenza di emozioni. Il problema & sempre
quello dell’arte come specchio - viene da dubitare anche della realta
dello specchio.
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Shakespeare sviluppa il suo Amleto a partire da un nucleo di personaggi
che si possono a vario titolo considerare dei proto-Amleti. Riccardo Il € un
bambino pieno di autocommiserazione, che agisce in modo teatrale ma
senza rendersi conto, a differenza di Amleto, che sta recitando. Falstaff

€, non diversamente da Amleto, un intellettuale, il prodotto di un
artista che sta prendendo piena coscienza dei propri mezzi, ma non sa
guardare dentro di sé con la stessa lucidita di Amleto. Nel momento

in cui acquista quella lucidita, Falstaff muore, quasi suicidandosi.

Bruto anticipa Amleto, ma nel senso di rappresentarne, per cosi dire,

il contraltare. Amleto e distrutto dalla sua immaginazione. Bruto &
distrutto dall'aver represso la propria, secondo la sua visuale stoica, che
cerca di eliminare il caso dalla scena del mondo. Il pit affine ad Amleto &
I'indecifrabile Jacques, radicalmente escluso dall'azione.

L'analisi delle fonti shakespeariane risulta per I'Amleto pit importante
che mai. La storia di Amleto affiora originariamente nella Historia Danica
di Saxo Grammaticus, ma Shakespeare attinse alle Histoires tragiques

di Belleforest che ne offrivano una versione piu estesa e moralistica.

La novella di Belleforest fu tradotta in inglese nel 1608. Un influsso
concomitante fu quello della Spanish Tragedy di Thomas Kyd, pubblicata
nel 1594, un archetipo della tragedia di vendetta e opera tra le piu
popolari del teatro elisabettiano.

La prima grande esplorazione dell'idea di vendetta si ha nell’'Orestea, la
leggenda teatrale di Oreste, Agamennone e Clitemnestra. Nella versione
di Saxo, la storia di Amleto ha scarsi risvolti emozionali - la vendetta

e trattata come un imperativo categorico. Nel teatro elisabettiano, la
persona che subisce un torto manifesta il proprio risentimento troppo

a lungo e la Nemesi le volge le spalle - emblematico il caso di Shylock.
Quello che in precedenza era un dovere diventa ora una questione di
passione e odio.

Un esempio lampante: il disgusto e la repulsione di Amleto nei confronti
della madre appaiono sproporzionati rispetto al comportamento di
Gertrude. L'Amleto ha parecchi difetti - & pieno di falle sia nell’azione
che nelle motivazioni. Il ritratto un po’ troppo sommario di Fortebraccio
€ uno di questi punti dolenti. All'inizio siamo messi al corrente dei

suoi piani, quando con un messaggio Claudio gli chiede di fermarsi.
Fortebraccio acconsente, ma rivendica il permesso di attraversare la
Danimarca lungo il percorso che lo conduce in Polonia. Lo vediamo



cosi attraversare il palcoscenico diretto in Polonia, salvo poi tornare
indietro quando tutti sono ormai morti. Questa trama secondaria € si
necessaria, ma resta sostanzialmente estrinseca. Non meno perplessi ci
lascia I'azione che riguarda Laerte. Come mai, quando Laerte torna per
la seconda volta dalla Francia, nessuno gli dice che Amleto gli ha ucciso
il padre? E perché, quando irrompe a palazzo reale, la sua eccitazione si
placa cosi presto? Polonio viene sepolto in gran segreto. Come mai? La
sua morte € necessaria per giustificare il ritorno di Laerte in Inghilterra,
ma anche in questo caso la trama secondaria non si raccorda bene

con I'azione principale. Perché Amleto tarda a uccidere Claudio e fa
progetti cervellotici che potrebbero fallire? Ofelia & una stupida ragazza
repressa, ed & di un'oscenita imbarazzante quando perde la testa per la
morte del padre. Ma per quanto appaia terribile e sconvolgente, la sua
follia rimane in gran parte immotivata. Lei non era cosi attaccata a quel
suo papa intrigante, né sembrava particolarmente interessata a lui.

L'eta di Amleto € un grande mistero. La sua conversazione con il
becchino lascia intendere che abbia una trentina d’anni (V, 1, 140-60),
ma se cosi €, come puod essere ancora uno studente universitario?

E se é abbastanza giovane da frequentare 'universita, i suoi discorsi,
che riflettono una mentalitd da uomo maturo, non gli si addicono. In tale
prospettiva, poi, quanti anni avrebbe Gertrude? Si pud dire che Amleto
sia stato realmente innamorato di Ofelia? E quello che lui sostiene verso
la fine:

lo amavo Ofelia. Quarantamila fratelli
non potrebbero con tutto il loro amore
raggiungere il mio totale.
V, 1, 265-67

Ma ¢ lecito dubitarne. Lavversione per Ofelia e il ripudio di lei sono
comungue incongrui rispetto a quanto scorgiamo del loro rapporto,

e scarsamente motivati. Amleto sospetta di Ofelia come fosse una

spia - probabile relitto di una primitiva versione della tragedia nella
quale lei effettivamente lo spiava. E infine: perché Claudio non
reagisce alla pantomima, perché aspetta il dramma nel dramma? Anche
questo dettaglio suggerisce I'ipotesi di due versioni - la prima con una
pantomima, la seconda con un dramma nel dramma - che Shakespeare

avrebbe assemblato senza preoccuparsi troppo di armonizzare tutti

gli altri dialoghi. Gli elisabettiani osservavano regole precise riguardo

ai fantasmi. Un fantasma appariva di norma alla persona colpevole o

a un potenziale vendicatore. Poteva infestare un luogo dove non era
stato sepolto in modo appropriato, la sua apparizione poteva essere un
prodigio, e se in vita aveva sotterrato del denaro senza dire

a nessuno dove, era suo dovere rivelare il nascondiglio agli eredi.
Orazio pone allo spettro del re tutte le domande di rito. La malinconia
di Amleto, in definitiva, s’'incarna con difficolta nell'economia generale
dell’'opera, e nel suo ultimo discorso risuona hi stessa nota di vanita che
si potrebbe trovare nel biglietto di un suicida:

Se avessi tempo - ma questo duro gendarme,

la Morte, € inflessibile nell'arresto - potrei dirvi -
ma basta. Orazio, sono morto.

Tu vivi. Racconta me e la mia causa

a chi é dubbioso.

O Dio, Orazio, quale nome ferito,
se le cose rimangono sconosciute, lascero
dietro di me. Se mai mi tenesti
nel cuore, rinuncia per un poco alla felicita,
e in questo mondo feroce respira con dolore
per dire la mia storia.
V, 11, 330-34, 338-43

W. H. Auden Lezioni su Shakespeare, 2006 Adelphi Edizioni s.p.a. Milano.
Tutti i diritti riservati.
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ARMANDO TESTA|

#Nuvolalavazza

Chiudi il gas e vieni qui.

IL MUSEQ LAVAZZA TI ASPETTA.

Un nuovo spazio tramemoria e futuro per raccontare la cultura globale del caffé, Ia nostra storia e la nostra comunicazione.
Inizia da qui il viaggio in Nuvola Lavazza, un portale aperto al mondo per ispirare, mettere in circolo energie e attivare il dialogo.
Una nuova sede che & anche: spazio eventi La Centrale, Bistrot, ristorante Condividere, area archeologica,

Istituto d’Arte Applicata e Design (IAAD) e una piazza per Ia citta.

Un nuovo punto di vista su Torino.

Nuvola Lavazza, Via Bologna 32.
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