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retroscena

Teatro Carignano | 11 Dicembre 2018 - 6 Gennaio 2019 Torino | Prima Nazionale
Filippo Dini e gli attori della compagnia dialogano con Enrico Mattioda (DAMS / Università di Torino) 
su così è (se vi pare) di Luigi Pirandello. Ingresso libero fino ad esaurimento dei posti in sala. 
Un progetto realizzato con l’Università degli Studi di Torino / Dams - Università degli Studi di Torino / CRAD.

Mercoledì 12 dicembre 2018, ore 17,30 - Teatro Gobetti
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Filippo Dini, Benedetta Parisi

Alle 7:52 del 13 gennaio 1915 un terremoto del 7° grado della 
scala Richter, con epicentro nella Piana del Fucino, devasta la 
Marsica, provocando 30.519 vittime. 
Nell’aprile del 1917, in una lettera a suo figlio Stefano, partito 
per la Prima Guerra Mondiale e prigioniero degli austriaci, 
Luigi Pirandello racconta di aver completato una nuova 
commedia, tratta dalla sua novella Il signor Ponza e la signora 
Frola. La vicenda ruota attorno alla misteriosa vita di tre 
personaggi, sopravvissuti al terremoto della Marsica. Il titolo 
di questa commedia, che andrà in scena per la prima volta nel 
giugno del 1917, è Così è (se vi pare). 
Il 22 novembre 2018 Filippo Dini, Carlo Orlando e Letizia Russo 
si incontrano alla fine di una giornata di prove in un locale di 
Moncalieri, per parlare della nuova messa in scena di questo 
testo di centouno anni fa.

Letizia Russo: La prima domanda che voglio farti 
riguarda la lingua di Pirandello. Non ti è venuta voglia di 
“tradurre” la sua lingua?

Filippo Dini: No. Non mi è venuta voglia. Mi sono molto 
interrogato su questa faccenda. Tutte le persone con cui 
mi sono confrontato quando ho detto che avrei messo 
in scena Pirandello mi hanno detto “Ma il suo linguaggio 
è complesso”. Altri invece “Il linguaggio è vecchio, 
lontano da noi”. Questa è la vera questione, l’istintiva 
repulsione che proviamo verso la sua lingua: è così 
vecchia per noi da non essere riconoscibile in un 
linguaggio contemporaneo; la rapportiamo alla lingua dei 
nonni, a una lingua che ci ha soltanto annoiato. 

relativo /oggettivo
Una conversazione tra filippo dini  
e letizia russo con carlo orlando
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Che non ha nessuna possibilità di celare una ricchezza, 
un mistero, qualcosa che per noi sia riconoscibile come 
qualcosa di nuovo. Se leggiamo Shakespeare, o la 
tragedia greca ancora di più, riconosciamo l’antichità 
nel linguaggio, ma anche la grandezza, anche al di là 
dei contenuti, al di là del messaggio. Per Pirandello no, 
abbiamo un moto di repulsione. Io sono convinto (ma 
va dimostrato al momento dell’impatto col pubblico) 
che si possa riconoscere nella sua lingua una musica 
che ci riporta a qualcosa di lontano, ma che può essere 
reinterpretata in maniera contemporanea. Il rapporto 
con la lingua, per noi, durante le prove, è stato quello di 
tradurre quel linguaggio nel nostro essere, sia nel modo 
di pensare che in quello di agire, quindi attraverso il 
lavoro dell’attore. In questo senso parlo di una musica. 
Con la quale ci stiamo scontrando terribilmente, certo. 
Ma ha aiutato quella dimensione di sogno che è un tema 
gigantesco in tutta la produzione pirandelliana e sta 
fondando in maniera sensibile questo lavoro. 
Questa lingua ci aiuta a portarci in una dimensione 
diversa dalla nostra, ma che inevitabilmente ha a che 
fare con le viscere, con le radici del nostro essere. 
La lingua dei nonni si risveglia nel nostro inconscio e ci 
riporta a qualcosa di arcaico, perché credo che Pirandello 
tratti qualcosa di arcaico al di là e oltre a trattare i vizi 
del proprio tempo. Quindi no, non ho mai pensato 
di “tradurre” la sua lingua, abbiamo solo aggiustato 
qualcosa qua e là per rendere tutto più comprensibile, 
ma si tratta di inezie. 

LR: Tra i piccoli aggiustamenti di cui parli ho notato tre 
battute aggiunte alla fine degli atti. 

FD: Abbiamo fatto una divisione dello spettacolo 
diversa da quella che fa Pirandello, che lo divide in tre 
atti: noi l’abbiamo divisa in due tempi, mantenendo la 
separazione tra i tre atti. Quindi facciamo un cambio 
scena alla fine di ogni singolo atto e lo facciamo con una 

battuta che marca il passaggio del tempo tra un atto e 
l’altro. Questo perché tanta critica riferisce i tre atti a tre 
giorni. Alcuni possono obiettare che potrebbe svolgersi 
in più tempo. Ma a me piace pensare che si svolga in 
tre giorni, e che tutto questo grande sogno che è Così è 
(se vi pare) sia una degenerazione molto veloce. Proprio 
come accade nei sogni, in cui si passa da uno stato a un 
altro molto più esasperato in un passaggio brevissimo di 
tempo. Anzi mi sembra che la divisione dei tre giorni e 
dei tre atti richiami a una tematica cattolica che pervade 
tutto il testo. 

LR: Di questo aspetto parli anche nelle tue note. Mi 
sembra si tratti di un punto importante per la tua visione 
del testo.

FD: Agli albori di tutto abbiamo analizzato il titolo. 
La prima parte del titolo è Così è . “Così è” è una 
possibile traduzione della parola “amen”. Ma al di là di 
questo afferma una certezza assoluta, che può avere 
senso solo immaginata in una dimensione sacra. Quindi 
“così è” ha immediatamente a che fare con Dio, o con 
un dio. In più ci presenta una “triade” o trinità di questi 
tre strani personaggi, che non sono padre figlio e spirito 
santo ma madre, figlia (chissà) e genero. Questa trinità 
modifica completamente l’andamento di un piccolo 
centro. Non è un paesino ma neanche una città.

LR: Pirandello parla di “un capoluogo di provincia”.

FD: Esatto, un capoluogo che però presenta delle 
caratteristiche estremamente paesane. Quindi non 
potremmo pensare a Roma, a una grande città. 
Credo che il fatto che si tratti di un centro medio sia 
necessario per dare una verosimiglianza al plot, ovvero 
l’accanimento di un gruppo di pettegoli che vogliono 
arrivare a scoprire cosa si cela dietro questi strani 
figuri. Anche alle firme più prestigiose è capitato di 
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Orietta Notari, Dario Iubatti, Ilaria Falini Francesca Agostini, Nicola Pannelli, Mariangela Granelli, Benedetta Parisi, Filippo Dini
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considerare secondario il gruppo dei pettegoli (che 
d’ora in poi chiameremo borghesi), cioè di privilegiare il 
mistero dei tre, mantenendolo mistero, e accanirsi sui 
limiti e le povertà di questo gruppo di borghesi. Io mi 
sono sempre sentito più attratto dal gruppo dei borghesi 
che non da quello dei tre protagonisti o come li chiama 
Massimo Castri1 i diversi. Mi sono sempre più volentieri 
immedesimato in loro. O meglio, mi sentivo attratto da 
loro ma non ne capivo il perché. Ma quando, mai nella 
vita mi sono comportato così? In realtà l’accanimento 
dei borghesi nel cercare di capire cosa si cela dietro il 
mistero è la nostra incessante ricerca di verità. Pirandello 
dice e dimostra che la realtà non può avere un significato 
oggettivo ma solo soggettivo. Parliamo di relativismo 
gnoseologico, che non è nato con lui, ma l’autore ha 
deciso di scrivere una commedia per dimostrarne la 
grandezza: attraverso questa storia, Pirandello demolisce 
e umilia tutta la necessità di ognuno di noi di dare un 
unico significato alla realtà. 
Il mistero dei tre è impossibile da risolvere. Si raccoglie 
una tale quantità di informazioni, cioè le informazioni 
date da Frola e Ponza, che non si riuscirà mai a arrivare 
a una verità. E Pirandello è precisissimo in questo, nel 
dare informazioni simili senza la possibilità di raggiungere 
un’unica versione. La ricerca di una oggettività della 
realtà si trasforma in una ricerca della Verità. Diventa 
un archetipo del nostro vivere su questo pianeta. 
La ricerca dell’uomo dal suo arrivo sulla terra. Ma lo 
racconta attraverso una vicenda del tutto ridicola. 
Tutte le altre argomentazioni, quindi, il cosiddetto 
pirandellismo, termine usato in senso dispregiativo, 
diventano secondarie. Tornando al titolo: accanto 
a Così è poi lui mette Se vi pare, tra parentesi. Lo fa 
proprio per innescare quel sorriso, quell’ironia che lo 
contraddistinguono: tratterà un argomento così grande 
con ironia. E lo fa anche nel sottotitolo: scrive “parabola 
in tre atti”. Di solito si diceva “commedia”. Lui mette 
parabola: di nuovo un termine religioso in un contesto 

Orietta Notari Mariangela Granelli

1 Massimo Castri (1943-2013) mette 
in scena Così è (se vi pare) nel 1979. 
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futile come il teatro appunto. Quello che leggo nel testo 
di Pirandello, proprio per l’inconoscibilità della verità, 
è che l’accanimento nel cercare la verità rasentiamo la 
stupidità e rischiamo di andare verso la follia. E sì, penso 
che la ricerca di verità conduca alla follia. Mi tremano i 
polsi a dire una frase del genere ma credo di sì. 

LR: Perché ti tremano i polsi?

FD: Perché è un ottimo incentivo a non cercare 
alcuna verità. Credo che questo accanimento, questa 
ossessione rispecchi la nostra ossessione, ogni qualvolta, 
nel bene e nel male, nel piccolo e nel grande, ci siamo 
scontrati col nostro desiderio di verità. Che ci stiamo a 
fare su questo pianeta? E perché abbiamo una tendenza 
feroce ad odiarci?

Interviene a questo punto Carlo Orlando.

Carlo Orlando: È quella battuta che dice Laudisi, quando 
rispetto a Ponza e Frola afferma che hanno fabbricato 
loro stessi un’immagine diversa della realtà, a cui ormai 
hanno finito per credere e che non è più disinnescabile 
da nessun dato oggettivo. È un’immagine molto chiara 
di una condizione in cui ci si può trovare facilmente: 
crearsi un’illusione della realtà così forte da modificare 
la realtà stessa. E a quel punto non è più disinnescabile 
da nessun documento oggettivo. Realizzare in modo 
così certo e convinto che siamo capaci di produrre con 
la nostra mente un’immagine della realtà così diversa ma 
alla quale crediamo ciecamente è il raggiungimento di 
una certezza dolorosa, in cui possiamo riconoscerci.

LR: A proposito della “cognizione del dolore” di Laudisi, 
tu letteralizzi questa sua condizione con una malattia 
invalidante che lui “finge”.

FD: Sì. Laudisi è un personaggio terribile, nel senso che 
nasconde prima di tutto un orrore. Piccola parentesi: 
Pirandello è perverso nell’innescarti dentro, se lo metti 
in scena, una modalità che spesso rispecchia l’oggetto 
che stai affrontando. Ovvero: lo stesso accanimento 
che lui ha scatenato in me, e insieme a me in Carlo, quel 
tentare di afferrarlo, è esattamente identico a quello 
dei borghesi rispetto alla verità. Altro esempio: sarà 
impossibile che ogni spettatore registri tutta la quantità 
di informazioni che lui distribuisce nel testo. Sono tante 
e così discordanti che sarà impossibile che una mente 
umana riesca a registrarle tutte, per poterle analizzare e 
mettere a confronto in un ragionamento che possa 
stabilire chi dei due è pazzo, durante le due ore dello 
spettacolo. Ed è esattamente quello che vuole 
dimostrare, cioè che quella realtà non può essere 
oggettiva, analizzata. Ogni spettatore potrà registrare 
solo una parte delle informazioni, e sceglierà lui quali 
trattenere nella mente, quindi arriverà non solo a una 
verità, ma a una concezione, a un’esperienza all’interno 
della commedia che sarà completamente diversa da 
quella del suo vicino di posto. Perché lui avrà trattenuto 
alcune informazioni e il suo vicino ne avrà trattenute 
altre, e alla fine avranno un punto di vista diverso sullo 
spettacolo che hanno visto, al di là delle categorie 
bello/brutto. E, dicevo, Pirandello è perverso: ti mette 
in una condizione di ascolto e di analisi sia come 
spettatore, che come regista che come attore, che 
spesso rispecchia esattamente ciò che stai vedendo 
o interpretando. 
Ma non mi ricordo perché è nato questo discorso…
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LR: Rispetto all’immagine fittizia che si ha della realtà, del 
prossimo, o di se stessi, quindi Laudisi.

FD: Già, Laudisi. Che, nella mia restituzione, non è 
malato, ma crede di essere malato. Che è una condizione 
altrettanto dolorosa. Però, perché? Tutto è partito dal 
terremoto della Marsica. Il terremoto della Marsica 
fece qualcosa come trentamila vittime, un terremoto 
devastante. Che noi oggi non abbiamo la capacità di 
ricordare, quindi non possiamo provare quel senso di 
orrore del pubblico di allora. Però Pirandello ha scritto la 
commedia due anni dopo il terremoto. Quindi, immagino 
che nel momento in cui veniva nominato il terremoto 
della Marsica, il pubblico avesse un brivido di freddo. 
Il famoso allestimento di De Lullo2 metteva i tre 
personaggi con un segno di riconoscimento che 
ricordava le vittime dei campi di sterminio: aveva 
traslato così quel senso di orrore. Semplicemente 
abbiamo cominciato pensando a questo: che i tre 
provenissero da una tragedia. Ovvero: il gruppo dei 
tre fosse rappresentante di una tragedia. Mente il 
gruppo dei borghesi non si trova assolutamente in una 
tragedia. La può soltanto commiserare, la può soltanto 
compiangere. Ma in quanto desideroso di verità la vuole 
avere, possedere. Laudisi si trova in mezzo. Laudisi 
è stato spesso (non voglio dire sempre, ma spesso) 
rappresentato in maniera insopportabilmente…

LR: Sarcastica

CO: Saccente

FD: Sì, sarcastica, saccente, di qualcuno che ha una visione 
dall’alto e che dal suo alto riesce a guardare tutta l’umanità. 
Ecco, trovando questo insopportabile, abbiamo cominciato 
a pensare… Castri ad esempio lo odiava. Lo voleva eliminare. 
Infatti nei suoi appunti c’è scritto ogni tanto “Provare una 

Orietta Notari, Mauro Bernardi, Dario Iubatti, Ilaria Falini

2 Giorgio De Lullo (1921-1981) mette 
in scena Così è (se vi pare) nel 1974. 
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lettura del testo eliminando il ruolo del…” Non lo chiamava 
neanche Laudisi, lo chiamava… “il sapientone”, non ricordo 
esattamente, un nome così. Lo detestava. Però, avendo 
anch’io un po’ di… lo sopportavo malamente.

LR: Ma hai scelto di essere tu a interpretarlo.

FD: L’ho scelto io. E ti dirò di più, l’ho fatto per evitare 
questo dramma a qualcun altro.

LR: Un gesto altruista.

CO: Per evitare di riversare su un attore il tuo odio.

FD: Ho pensato “Chiunque chiamo, lo odierò!”. 
E soprattutto non saprò come aiutarlo. Quindi tanto vale 
che mi assuma la responsabilità fino in fondo. Ora non 
dico di aver cominciato ad amarlo ma riesco a capirlo 
un po’ di più. E allora abbiamo pensato che quest’uomo 
si trova a metà tra due mondi. Non è immerso nella 
tragedia, ma non è neppure in una dimensione di 
melodramma come i borghesi. Quindi abbiamo pensato 
che dovesse avere un’infermità. Abbiamo immaginato 
che potesse avere un problema alle gambe e quindi 
eliminare la sua comodità. Renderlo paralizzato dalla vita 
in giù. Abbiamo preferito questa difficoltà, l’impossibilità 
di camminare, di muoversi nello spazio, se non costretto 
su una sedia a rotelle. Poi abbiamo pensato che non 
fosse così per un incidente o una malattia. O meglio, 
per una malattia non organica. Per un suo grande 
dispiacere, una grande ferita ricevuta nel suo percorso 
di vita. Anche perché è un uomo estremamente solo: ha 
parentela soltanto con la sorella, che lo detesta. 
È in questa casa in maniera del tutto misteriosa. 
Non ha un lavoro: Pirandello ci dice che lavora soltanto il 
consigliere Agazzi. Laudisi è dentro la casa e non sembra 
collaborare in nessun modo alla quotidianità della 
casa. Quindi vive una vita emarginata, ma all’interno di 

Dario Iubatti, Orietta Notari, Ilaria Falini, Maria Paiato
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un nucleo familiare. E nessuno lo sopporta. Nessuno 
lo comprende. Questa malattia abbiamo sentito che 
dovesse venire da una sua esperienza precedente, che 
un po’ viene raccontata, anche se volontariamente non 
esibita, nella scena del sogno, in cui lui si addormenta 
e fa questo monologo che Pirandello ci dice che sia 
fatto allo specchio. Lo specchio fa parte della letteratura 
di tutti i tempi, è un simbolo ricco di significato. Noi 
l’abbiamo trasformato in un sogno perché ci è sembrato 
che tutto il teatro di Pirandello abbia molto a che fare, 
precedendolo temporalmente, col cinema surrealista. 
E quando ho letto Castri mi sono stupito, perché dice 
la stessa cosa. Anzi, non voglio dire un’assurdità, però ci 
sono arrivato…

LR: Prima.

FD: Beh, non posso dire di esserci arrivato prima!

LR: Prima di leggerlo, intendo.

FD: Esatto.

LR: Il che, surrealisticamente parlando, significa in 
qualche modo esserci arrivato prima.

FD: Hai ragione. Quindi posso rivendicarlo. Abbiamo 
detto da subito che ci sembrava ci fossero delle 
attinenze molto forti con L’angelo sterminatore. 
Poi quando abbiamo letto Castri, ci siamo sorpresi: 
lui dice la stessa cosa. Anzi, lui insiste molto più di 
noi. è veramente molto più accanito nel dire che 
l’interpretazione di Così è (se vi pare) deve passare 
attraverso la visione del film. Tutto, o gran parte del 
cinema di Buñuel, ha a che fare con Così è (se vi pare).

Giuseppe Battiston
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LR: Come hai affrontato i tre personaggi marsicani 
insieme agli attori? Come si fa a dare delle coordinate 
per orientarsi in questi personaggi così misteriosi? 
Immagino che per un attore non sia semplice relazionarsi 
con la “trinità”: mentono? Dicono la verità?

FD: Siamo partiti dal tema della pazzia. E dalla volontà 
di non renderli (come anche tutti gli altri personaggi) 
funzione di un pensiero ma di dargli una storia, quindi 
un’umanità, quindi una concretezza nel quotidiano. 
Il tema della pazzia era molto caro a Pirandello perché 
ne era stato scottato. Ecco, altra piccola parentesi: 
Pirandello scrive Così è (se vi pare): una commedia, quindi 
con un fondo divertente. E si suppone, leggendola, che 
l’abbia scritta divertendosi. Nel frattempo era scoppiata 
la guerra, suo figlio, mi pare Stefano, era partito e 
subito l’avevano preso prigioniero; sua moglie aveva 
già iniziato il suo percorso verso la follia totale e non 
passeranno molti anni prima che lui decida di chiuderla 
definitivamente in un ospedale psichiatrico. Quindi la sua 
realtà quotidiana era orribile, terribile! E tra l’altro scrive 
delle lettere al figlio prigioniero dicendogli “Sai, ho scritto 
una nuova commedia”, e carteggi incredibili, perché con 
quale spirito può aver scritto queste parole al figlio? 
(Breve pausa.) Vedi, proprio ora mi sto comportando 
come i borghesi nei confronti della tragedia…

CO: Chissà cosa provava!

FD: Sì, “chissà cosa provava”, “non è concepibile una 
cosa del genere”, “devo capire”...

CO: “Ma sì, uno col figlio prigioniero si mette a scrivere 
la commedia!”

FD: “Sicuramente l’avrà fatto per diminuire il senso di 
colpa del sopravvissuto”... È così che ci comincia, e si 
finisce per fare esattamente quello che fanno i borghesi. 
Comunque: come abbiamo affrontato i tre. Abbiamo 
fatto schemi su schemi e tabelline per cercare di 

Maria Paiato



2524

mettere insieme le tre versioni, per capire cosa si celasse 
veramente dietro a questa storia. Qualche critico dice 
“È stupido, inutile e superficiale cercare di capire cosa si 
cela dietro questa storia. Noi, per prima cosa, abbiamo 
fatto questo. Con una curiosità da pettegoli. E abbiamo 
immaginato le situazioni più incredibili. Beh, anche 
Castri fa questo lavoro dando una certezza assoluta: 
Lei è la figlia e lì dietro c’è un incesto. Ma lo dice con 
un’assolutezza... Secondo lui, la moglie di Ponza è la figlia 
di Ponza e della signora Frola. 

LR: Castri prende sul serio la battuta di Laudisi «Pensate 
che Ponza faccia l’amore con la suocera?».

FD: Esatto, infatti Castri la mette come prima battuta 
dello spettacolo. Lui dice che c’è sicuramente un incesto 
perché l’incesto è l’unica possibilità che mette tutto 
a posto, tutte le versioni. E loro lo hanno superato, 
sublimato nel nuovo trittico. La loro vita sarà viaggiare 
in tre. Per questo lui va a trovare la suocera tutti i giorni: 
perché è sua “moglie”. Castri fa un discorso molto più 
complesso perché dice che il confronto tra i borghesi 
e i diversi come li chiama lui è il confronto tra l’Io e l’Es. 
Ovvero l’inconscio si manifesta attraverso i tre diversi e 
vuole essere scoperto dall’Io, vuole essere compreso. E 
nel momento in cui attraverso il pretesto dell’incesto l’Io 
verrà a conoscenza o, perlomeno, sfiorerà la possibilità 
dell’incesto, del grande errore, sarà demolito da questa 
grande verità che non può sostenere. Discorso molto 
interessante. Ma è chiaro che l’ipotesi dell’incesto 
non è praticabile, soprattutto perché si presenta in 
quanto assoluta, e invece abbiamo immaginato alcune 
ipotesi che potrebbero nascondersi dietro questi tre, 
insieme agli attori, senza definirne una in particolare. 
C’è però un dato molto chiaro: nell’ultima scena del 
terzo atto, vediamo arrivare la signora Ponza, che dice 
«Andate, andate», e il signor Ponza e la signora Frola, 
come magicamente, si placano e decidono di andar via, 
lasciandola lì da sola. E vanno via vicini bisbigliandosi 
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Ma loro, a quel punto, non conoscono più pietà. E quindi 
impazziscono. La signora Ponza si presenterà come una 
segregata, senza il velo a coprirle il viso. Un rametto 
tremante, una ragazza che è stata segregata per tutto 
questo tempo. Completamente bagnata dalla pioggia. 
Col pianto in gola. Vittima di un mistero tremendo. 

LR: In questa visione di percezione parziale e non 
oggettiva della verità, anche la scenografia che avete 
costruito ha un ruolo drammaturgicamente rilevante.

FD: Sì: mostra e nasconde. Non tutto si può vedere. 
Proprio come nella vita. È stata concepita col senso di 
sacralità: tre porte, muri spessi. Un interno altoborghese 
di un palazzo non contemporaneo, ma più possibilmente 
astratto. Poi ci siamo divertiti nell’immaginare questi tre 
luoghi. A seconda di dove si siede lo spettatore, avrà una 
visione dello spettacolo diversa.

LR: La scenografia gioca con un continuo ribaltamento 
di prospettiva anche sui singoli luoghi. Senza usare però 
un ribaltamento simmetrico: il salottino ad esempio, che 
vediamo da diverse prospettive lungo i tre atti, non viene 
semplicemente ribaltato, ma cambia, nella disposizione 
degli oggetti scenici, richiamando così un principio non 
strettamente logico. Traducendo anche in questo modo 
la dimensione del sogno, che crea architetture anti-
logiche…

FD: Esatto. Abbiamo lavorato molto su questo tema: 
non perdere mai il contatto con il sogno e quindi con 
l’inconscio, e anche con un’altra cosa: le leggi del sogno. 
Il sogno privilegia alcune componenti (un paesaggio, 
una frase, una persona) ma non è detto che il significato 
che l’inconscio ti vuole svelare sia strettamente legato 
a quegli elementi che mette in evidenza. Pirandello fa 
esattamente questo. Ecco il motivo per cui ho spostato il 
monologo di Laudisi in un sogno. Gli argomenti fondanti 

delle cose all’orecchio. La loro ultima uscita è l’uscita di 
una coppia. E questo certo lascia immaginare moltissime 
cose. Anche perché il tema dell’incesto non è un tema 
poco frequentato da Pirandello. Comunque, al di là di 
questo, abbiamo cercato di immaginare delle possibilità. 
E ci siamo soprattutto interrogati sul tema della follia: 
quanto loro manifestino e quanto nascondano, o quanto 
suggeriscano, ai borghesi e al pubblico, il sospetto che 
uno dei due possa essere pazzo. E quanto il tema della 
follia entri nelle loro argomentazioni. Da quale punto 
di vista parlano? Da quello di un folle o da quello di 
una persona sana di mente? E qual è la differenza? 
Il tema della follia è presente in tutto il testo ed è il 
nostro punto d’arrivo per quanto riguarda i borghesi: 
li condanniamo definitivamente alla follia, alla perdita 
di se stessi. Mettiamo un matto vero fin dall’inizio, nel 
personaggio del secondo cameriere. Il cameriere sarebbe 
uno, ma abbiamo scelto di inserire una triade uguale e 
opposta tra le trame dei borghesi, ovvero due camerieri 
e un’infermiera di Laudisi. Anche visivamente sono 
all’opposto: vestiti di bianco in contrapposizione ai tre 
diversi, vestiti di nero per i loro recenti lutti. 
Proprio per accerchiare i borghesi. Da una parte ci sono 
i tre neri, dall’altra parte i tre bianchi. Anzi, davanti i tre 
neri, e dietro i tre bianchi, che rappresentano una servitù 
consapevole di tutto quello che accadrà: spettatori 
inerti della loro rovina. E che alla fine del secondo 
atto decidono di lasciare questa casa, esattamente 
come i servi dell’Angelo sterminatore, che lasciano la 
casa e abbandonano i borghesi al loro triste destino. 
La signora Ponza, poi, è portatrice di verità. Non una 
verità risolutiva, ma una verità: «Io sono colei che mi si 
crede». Dice una verità ancora più bella nella battuta 
precedente: «C’è una sventura come vedono che deve 
restare nascosta perché solo così può valere il rimedio 
che la pietà le ha prestato». Lasciare intatto il mistero è 
l’unico modo, dice Pirandello, per non sprecare la pietà. 
Sprecare la pietà è compito del demonio, non dell’uomo. 
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della drammaturgia di Pirandello, non riconoscersi 
in quanto unità nel mondo, ma essere sottoposti a 
interpretazione da parte degli altri, in realtà non sono 
i suoi temi fondamentali. Lo dice anche lui, quando 
scrive che lo accusavano di scrivere un teatro cerebrale, 
mentre per lui era passionale. 
Ed è vero, c’è una passione travolgente nel suo teatro, 
erotica, carnale. Quindi la tematica fondante non è 
tanto lo sviluppo di un concetto, di un’idea, dove hanno 
sempre relegato Pirandello, in un ruolo di cerebrale, di…

LR: Di macchina del pensiero

FD: Esatto. E in un certo senso lo è: ma è una macchina 
del pensiero teatrale. In realtà le tematiche nei suoi testi 
sono travolgenti, fortemente passionali. Questi borghesi 
si relazionano nei confronti della ricerca della verità con 
enorme passione. Per nulla distaccati. È una passione…

CO: Che li tiene svegli la notte

FD: E che sarà la loro rovina. 

CO: Sul sogno avevamo trovato questa frase di 
Pirandello, che dice: «Un sogno: vidi in esso un cortile 
profondo e senza vie d’uscita, e da questa immagine 
paurosa è nato Così è (se vi pare)».

FD: Da un sogno. Esattamente come il cinema 
surrealista, che nasceva dai sogni degli artisti surrealisti.

CO: Quel cortile è quello dove poi lui mette a vivere 
la signora Ponza. Quindi l’ispirazione è un incubo, e 
pertanto di nuovo qualcosa che ha a che fare con la 
passione.

Filippo Dini
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LR: È interessante poi come per i surrealisti il sogno 
avesse la stessa dignità della vita diurna. Vivere e 
sognare significava per loro vivere due vite parallele, 
e nessuna delle due era più importante dell’altra. 

CO: È L’impero delle luci di Magritte. Il giorno e la notte 
possono coesistere nello stesso istante, nello stesso 
momento, e ambedue saranno vere. 

FD: Per me affrontare questo testo è stata 
un’opportunità enorme. Come ti dicevo all’inizio, ho 
sempre guardato a Pirandello con molta supponenza. 
Mi sento di dire che la critica pirandelliana è vastissima 
ma è ferma alle interpretazioni degli anni ’50. È stato 
detto tantissimo, ma c’è verso di lui, e verso la maggior 
parte dei nostri autori, un atteggiamento museale. 

LR: Il fatto che abbia vinto il Nobel, poi, ha fatto sì che 
venisse collocato in una teca, come un coleottero raro.

FD: Esatto. Ma, in più, è come se questo coleottero 
raro venisse osservato solo da una branca della scienza. 
Nessuno lo studia come drammaturgo, tutti lo studiano 
come macchina del pensiero cerebrale. Invece il suo 
pensiero sull’umano è così profondo, è alle radici del 
nostro essere. Resisterà come Sofocle.

CO: C’è un dettaglio molto interessante: da didascalia 
il testo è ambientato “oggi”. Non “ai nostri (cioè suoi) 
tempi”.

FD: Poteva non scrivere nulla. Ma lo fa perché in 
qualunque epoca, il lettore leggerà “oggi”, cioè nel tempo 
presente di chi legge, o guarda, la sua opera. 

CO: E non perché si può attualizzare, sostituire, non 
so, il telefono con l’ologramma, ma perché continuerà a 
essere inestricabile la riflessione di questo testo. 
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LR: Certo. Questa è una storia che può assolutamente 
prescindere dal nostro rapporto con la tecnologia. 
Ma, in uno slittamento delle dinamiche fra i personaggi, 
può rappresentare perfettamente, per fare un esempio, 
anche il nostro rapporto con la realtà, con gli eventi 
grandi e piccoli dei nostri tempi. 

FD: Sì. Anche nei confronti dell’informazione, la 
tensione ad arrivare a una verità è insaziabile. Si arriva 
a desiderare di essere lì, nel momento e nel luogo in cui 
qualcosa è accaduto. Per capire, per comprendere come 
sia stato possibile.

CO: E, come succede ai borghesi del testo, per 
mangiartelo anche. Non è solo una fame di sapere, ma 
anche di possedere. 

FD: Possedere i dettagli. Voglio comprendere il dolore di 
una madre. Ma senza che si tocchino le mie figlie. 

CO: Sì, è proprio come dice Amelia: “Apri questa porta. 
Fammi entrare lì dove c’è qualcosa che non so”.

FD: Rispetto al diverso, che per noi oggi può essere il 
povero, il migrante: quanto desiderio manifestiamo di 
più comprensione (per i più democratici), ma quanto 
poco siamo disposti a rischiare. Noi vogliamo possedere, 
vogliamo, vorrei capire cosa si prova nel passare da una 
realtà terribile alla speranza. Però senza il rischio di un 
viaggio che può essere mortale. Noi, come i borghesi, 
pensiamo che sia possibile capire la realtà come 
oggettività. E non ci rendiamo conto che comprendere è 
un atto che ha a che fare col tragico, con la poesia. 

Filippo Dini, Carlo Orlando e Letizia Russo 
continuano a parlare per qualche minuto. 

Lasciano il locale dove si sono incontrati. Si salutano, 
nel freddo non eccessivo di una Moncalieri deserta. 
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Una volta fu chiesto a Pirandello come era sorta in lui l’idea 
del Così è (se vi pare). Egli rispose: «Un sogno: vidi in esso 
un cortile profondo e senza uscita, e da questa immagine 
paurosa nacque il Così è (se vi pare)».

La mia generazione ha sempre avuto uno sguardo snob 
nei confronti di Luigi Pirandello. Quello sguardo superbo 
che spesso si ha da adolescenti nei confronti dei nonni, 
quando l’età matura ci appare come un obiettivo urgente 
e finalmente raggiungibile, e la fretta di raggiungerlo 
ci nega la possibilità di fermarci per osservare, 
comprendere una realtà passata a noi ignota e, poiché 
ignota e passata, priva di qualsiasi eccitante rivelazione. 
Siamo sempre stati attratti da altre drammaturgie, altre 
epoche, altri obiettivi, meglio se nutriti da una urgente 
ideologia.
Pirandello ci parlava, in una lingua vecchia e 
insopportabile, di cose che già conoscevamo e non 
rivelavano più un bel niente di nuovo, di “formativo”: 
le sue trame erano contorte, complicate, difficili da 
riassumere in poche parole, e la loro conclusione 
racchiudeva sempre una morale, un concetto, un’idea 
della vita che ci pareva essere sempre assai obsoleto, 
pedante e terribilmente vecchio.
Nonostante le innumerevoli messe in scena, credo 
che le commedie di Pirandello, nascondano nelle loro 
intricatissime strutture drammaturgiche segreti a noi 
ancora oscuri e misteriosi, pieni di fascino e di novità. 
Credo che la straordinaria produzione del nostro autore 
continui ad avere un fortissimo impatto sulla nostra 
fantasia e sia intessuta di quella magica potenza che 
di solito è caratteristica fondamentale di tutti i più 

note di regia
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grandi drammaturghi, quella condizione che li mette 
in contatto attraverso le epoche: la possibilità di poter 
fare i conti con noi stessi, con le nostre brutture, le 
nostre debolezze, le nostre passioni, i nostri desideri di 
distruzione e di amore, in qualunque epoca vengano 
letti, permettendoci, nonostante le diverse condizioni 
sociali e capacità di lettura, che l’epoca ci impone, di 
ricevere le risposte e le domande di cui abbiamo bisogno 
in quel momento esatto.

Nel periodo in cui le sue commedie si presentarono alla 
scena, crearono fin da subito imbarazzo, stizza, talvolta 
rabbia vera e propria, suscitarono sentimenti contrastanti 
e appassionati nel pubblico che gridava al genio e allo 
scandalo.
E nel nostro caso, quello di Così è (se vi pare), l’autore 
privò addirittura il pubblico del finale! La vicenda si 
svolge in un piccolo centro, dove sono da poco arrivati 
tre strani figuri: un tal signor Ponza, sua moglie e la 
signora Frola, mamma della signora Ponza. Tutta l’azione 
si svolge a casa del consigliere Agazzi, dove si riuniscono 
un gruppo ristretto di persone (ma che in qualche modo 
rappresenta e incarna la curiosità di tutto il paese), per 
scoprire quale strano o indicibile segreto si nasconda 
dietro la bizzarra condotta dei tre: la signora Ponza vive 
reclusa in una casa in periferia, ci vive insieme al marito, 
che quotidianamente, e più volte al giorno, va a trovare 
la suocera, sistemata invece in un appartamento in un 
condomino alto borghese, in centro, proprio accanto alla 
famiglia Agazzi. 
Perché? 
Cosa si nasconde dietro a questi tre? 
Quale legame e quale terribile segreto condividono 
queste tre persone?
Pirandello dirige e condiziona la nostra attenzione con 
straordinaria caparbietà, fornendoci dettagli di ogni 
tipo, ora pronunciati dal Ponza, ora dalla Frola, ora dai 
curiosi, in forma di congetture possibili; alimenta il nostro 

desiderio di sapere, lo sottopone continuamente a nuovi 
colpi di scena, accrescendo sempre di più in noi la voglia 
irresistibile di conoscere la verità, e lo fa sempre con 
maggiore tensione, anzi la brama di conoscenza suscitata 
in noi che guardiamo, sembra in certi casi alimentare 
quella stessa dei personaggi che conducono l’inchiesta 
fino alla fine. E poi, nell’ultima scena, Pirandello ci dice: 
la verità non può essere rivelata, poiché l’interpretazione 
della realtà non è più un concetto oggettivo, bensì solo e 
unicamente soggettivo. Umilia e frustra il nostro stesso 
compito di spettatori, spettatori di qualcosa che lui 
stesso ci ha invitato ad osservare.
E qui si attua la prima delle sue grandi rivoluzioni, 
che incrina il nostro rapporto con lui, con il teatro 
stesso e in ultima analisi il rapporto tra noi e la nostra 
immaginazione. Perché?
Poco dopo aver scritto la commedia, nel proporla al 
capocomico Virgilio Talli, che poi fu il primo a metterla in 
scena, scrisse: «Il pubblico? Eh, io, dal canto mio, illustre 
commendatore, l’ho abituato ad aspettarsene da me 
d’ogni colore. Gli sono andato sempre con le dita negli 
occhi; ed esso lo sa. È il mio gusto e il mio piacere. Tutta 
la mia opera è stata sempre così, e sarà così: una sfida 
alle sue opinioni e soprattutto alla sua quieta morale… 
o immorale. Mi passerà buona anche questa, vedrà. 
Ne avrà stizza, si roderà, ma non potrà fare a meno 
di sentirsi incatenato dall’interesse per ciò che la mia 
commedia significa».

Fin dalla prima lettura di Così è (se vi pare) si avverte, 
da subito, la sensazione di aver compreso poco. 
Oltre all’indignazione, forse infantile, ma certamente 
viscerale, di esser stati privati della conclusione, si 
resta come rimbambiti, resi ottusi da qualcosa che ci è 
sfuggito, viene voglia di tornare indietro, di rileggere, di 
ricominciare, e così è. E ancora. E ancora.
Lentamente si manifestano moltissimi piani di lettura 
perfettamente incastrati e intrecciati vicendevolmente 
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nella commedia, sempre e solo a supporto e sostegno 
della trama principale, un’indagine lunga e complessa, 
che purtroppo non porterà a nulla.
Lo studio della commedia da parte di chiunque abbia 
desiderio di sviscerarne i segreti, riflette, in modo 
perverso, la ricerca effettuata dai borghesi nei confronti 
del terzetto, esercita un fascino irresistibile e condiziona 
in modo progressivo le nostre passioni nel tentare di 
afferrarla, nel cercare di districare tutte quelle molteplici 
trame, per giungere alla stessa soluzione a cui arriva 
l’indagine dei borghesi: nessun “colpevole”. Nessuno da 
additare come pazzo. Nessuna certezza.
La signora Ponza, alla fine della commedia dirà che: 
«Qui c’è una sventura, come vedono, che deve restar 
nascosta, perché solo così può valere il rimedio che la 
pietà le ha prestato», ovvero la pietà ha accordato alla 
loro sventura un rimedio, una soluzione che mette tutti 
e tre in pace, e l’unico modo affinché questo rimedio 
possa davvero essere efficace, è che la sventura resti 
nascosta.

È evidente che il primo livello di lettura, il più immediato, 
è quello dell’indagine poliziesca: i borghesi, come sbirri 
accaniti, tentano di venire a capo di un giallo. Così 
facendo conducono un’indagine violenta e coercitiva 
nei confronti dei tre, in un’escalation crescente di 
violenza e sopruso, fomentata dalla curiosità di una 
“verità a qualsiasi costo”. Se si scende ancora di un 
gradino nelle viscere della commedia, si assisterà ad uno 
scontro archetipico, antichissimo e paradossale, che 
costituisce le fondamenta di ogni tragedia a noi nota: il 
confronto o lo scontro tra il mondo tragico interpretato 
dal terzetto, e il mondo del melodramma, quello dei 
borghesi appunto, superficiale, ottuso e carico di nevrosi, 
piuttosto che di tragedia.
I nostri tre protagonisti vengono presentati dall’autore 
come sopravvissuti ad uno dei fenomeni sismici più 
devastanti della nostra storia: il terremoto della Marsica 

del 1915, che fece circa trentamila vittime. Il pubblico 
presente al debutto certamente avrà sentito un brivido 
di orrore solo al sentirlo nominare, giacché la tragedia 
risaliva a soli due anni prima.
Quindi mi pare evidente che la rappresentazione 
del dolore, unita a tutto ciò che evoca la condizione 
di superstite, si manifesti con una chiarezza tale 
da diventare una componente fondamentale nella 
brama di possesso borghese, ovvero il possesso della 
tragedia. Dall’alto del loro status, fatto di forma e vuota 
morale, nutrono segretamente un disperato bisogno di 
possedere il dramma di qualcun altro, la disperazione 
più nera di qualcuno che sia fuori dal loro contesto, la 
tragedia appunto di tre poveri disgraziati.
Già a questo punto la questione inizia a farsi 
interessante, poiché l’accanimento del paese risulta 
essere quello di chi non vuole indagare le proprie 
miserie, il pozzo nero della propria anima, ma preferisce 
caricarsi delle disgrazie altrui, per riuscire a superare il 
terrore di sporgersi verso il proprio abisso.
Queste considerazioni ci permettono di proseguire la 
nostra discesa cognitiva ancora di un gradino, ovvero 
al concepire tutta la vicenda come il confronto, iniziato 
nel giardino dell’Eden, tra l’uomo e Dio. In questo modo 
l’indagine dei borghesi diventa l’eterna ricerca da parte 
dell’uomo, di possedere la Verità.
Purtroppo però l’uomo non può che indagarla con i 
propri mezzi, utilizzando le limitate capacità messe a 
sua disposizione: e ciò nonostante la desidera oltre ogni 
possibile previsione, brama con tutta la sua passione 
(quella messa in atto appunto dai borghesi nel corso 
di tutta la commedia) di comprendere, di “prendere 
dentro di sé” la Verità. Naturalmente ne consegue che 
procederà in modo progressivo e definitivo verso la 
pazzia, verso la perdita di tutto, della propria ragione e 
di tutte le certezze, in un certo senso arriverà l’uomo 
contemporaneo. Pirandello lo preannunciava già nel 
1917, quando la psicanalisi era appena nata e l’orrore 
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nostri confronti, il suo sorriso verso le nostre miserie 
è sempre perfido e privo di speranze. Credo che la 
comicità delle sue commedie, l’ilarità che suscita in noi, 
sia sempre generata dalla consapevolezza del nostro 
essere fallibili e incapaci di governare le nostre passioni e 
la nostra mente.
Per questo ritengo che il relativismo gnoseologico, 
ovvero quella posizione filosofica secondo cui la 
conoscenza non si basa su criteri oggettivi ma 
unicamente soggettivi, risulti essere l’elemento di analisi 
più appariscente nella commedia, il più noto, poiché in 
esso troviamo una soluzione confortante e condivisibile, 
innocua.
Temo che Pirandello sia più consapevole e quindi più 
severo di così, e spinga la nostra attenzione ad uno 
sguardo più oscuro e coraggioso nei confronti dell’abisso 
che risiede in noi, uno sguardo più specifico nei 
confronti delle nostre singole individualità, dice Laudisi 
nel suo famoso monologo allo specchio: «Eppure vedi 
questi pazzi? Senza badare al fantasma che portano con 
sé, in se stessi, vanno correndo, pieni di curiosità, dietro 
il fantasma altrui! E credono che sia una cosa diversa».
Dopo Così è (se vi pare) tutte le lingue si confonderanno, 
la realtà per l’uomo diverrà inconoscibile, non ci sarà più 
né “vero” né “falso”, il vero ontologico si dissolverà così 
senza riparo nell’opinabilità, nella caotica coesistenza 
delle diverse prospettive individuali.
Detto tutto ciò sembra ormai evidente che questa 
commedia sia stata scritta proprio per la nostra epoca, 
sembra tratteggiare le stesse povertà, gli stessi limiti e 
le medesime prospettive individuali appunto dei tempi 
nostri, forse in modo ancora più esatto e pertinente 
di quanto non fosse palese al pubblico del 1917, e di 
qualsiasi altro a seguire.

indicibile della prima guerra mondiale preparava l’Europa 
e il mondo agli orrori dei campi di sterminio e della 
bomba atomica.

Questo spunto interpretativo ci apre uno sguardo sul 
tema religioso che serpeggia nel corso di tutta l’opera. 
Vi sono in essa moltissimi richiami, ben nascosti, al 
tema della ricerca di Dio, come una sfida, a volte quasi 
blasfema, nei confronti della Verità: c’è la presenza di un 
trio, o di una trinità, che diventa l’oggetto dell’attenzione 
di tutti gli altri personaggi; c’è poi la necessità tra di 
loro di un mediatore, il personaggio di Laudisi che si fa 
tramite, che si fa “uomo” per incarnare una speranza 
nella loro possibile salvezza, purtroppo negata da 
ognuno di loro, e in ultima analisi, ma il richiamo più 
evidente, c’è il titolo della commedia.
“Così è” è una possibile traduzione del termine “Amen”, 
definisce in modo categorico e definitivo una verità 
ontologica, la preannuncia, appunto nel titolo, in maniera 
incontrovertibile, quindi sacra. Tutto ciò è seguito da 
un “se vi pare”, inframezzato da una parentesi ridicola. 
Pirandello si fa beffe di noi e della nostra brama di Verità, 
deride la nostra misera condizione e la nostra superbia, 
con l’ironia di una parentesi.
Non contento ci ripropone la stessa umiliazione nel 
sottotitolo, dicendo che ciò che andremo a leggere, o 
ad assistere, è una “Parabola in tre atti”; solitamente 
qualunque scrittore avrebbe scritto “commedia in tre 
atti”, come era in uso all’epoca, invece lui sceglie di 
nuovo un termine religioso, sacro, indicando che si 
tratta di un racconto esemplare e dimostrativo, atto ad 
illustrare un insegnamento religioso, ma… in tre atti!
Risulta evidente anche qui l’intento di ironizzare sulla 
sua volontà di demolire il nostro desiderio di certezze, di 
assoluto, di qualcosa che in fin dei conti quieti e metta a 
tacere l’orrore delle nostre incertezze, che sveli il mistero 
dell’esistenza una volta e per sempre.
Pirandello agisce, scrive, pensa senza nessuna pietà nei 
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Spesso è stato detto, e a gran voce dalla mia 
generazione ma anche da molte altre, che Pirandello 
sia stato uno scrittore mentale, che le sue commedie 
scarseggino di azione e i suoi personaggi non siano altro 
che funzioni di un ragionamento e basta.
Già ai suoi tempi Pirandello stesso era costretto a 
giustificarsi così: «Io spero in una valutazione più esatta 
del mio teatro, a cui è stata attaccata l’etichetta della 
cerebralità. Ma prendendo per esempio il Così è (se vi 
pare) che è il lavoro più “mio” si può sostenere che non vi 
si contenga un vero e doloroso dramma di passione? 
E la commedia anche, la commedia comica della curiosità 
provinciale che gli serve da sfondo? C’è tanto di passione 
dunque quanto c’è di cerebralità, la cerebralità di Laudisi 
che vede la vita e per il fatto stesso che la vede ne è già 
fuori e ci chiarifica tutta la beffa atroce che è inclusa 
nella vita stessa».
Credo che l’intera sua produzione sia pregna di 
straordinarie passioni, sconvolgenti stravolgimenti, molto 
spesso legati a tradimenti coniugali e amplessi furtivi 
carichi di traboccante erotismo.
Ma la sua scrittura ha sempre avuto la grazia e la 
necessità (data l’epoca in cui scriveva), ma soprattutto 
la fantasia di nascondere, confondere, lasciar trasparire 
a tratti tutta l’esplosione dei suoi sensi attraverso le 
trame intricate di una struttura finalizzata alla distruzione 
di una morale, finalizzata al raggiungimento di un fine 
spiazzante e scomodo. Ciò che risulta più vicino alla 
scrittura pirandelliana è il sogno: credo che egli sia 
il primo vero surrealista (ante litteram) della storia, 
poiché le leggi che governano le sue opere sembrano le 
medesime leggi attraverso le quali si tenta di sviscerare i 
nostri sogni.
La morale o l’insegnamento che spesso le governa 
sembra fare da sfondo (ovviamente in primo piano, 
proprio come nei sogni) alla liberazione, o talvolta al 
contrario di essa, delle passioni più potenti e distruttive.
Per questo è stato molto utile in tutto il mio percorso di 
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studio, notare le numerosissime analogie tra il teatro di 
Pirandello e il cinema surrealista e nello specifico quello 
di Luis Buñuel, con particolare attenzione a L’angelo 
sterminatore.
Come nella commedia, un gruppo di borghesi resta 
prigioniero della propria misera condizione di vita in una 
progressione degenerativa di morale e tensione emotiva, 
fino alle estreme conseguenze; i personaggi sono 
descritti con la stessa apparente freddezza, ma capaci di 
azioni orribili, assistiamo alla medesima cerebralità nella 
scrittura, ma il suo messaggio è potente e la forza degli 
spunti di non coerenza o illogicità aprono vie di libertà 
alla nostra fantasia, e proprio come Pirandello, Buñuel 
fa lo stesso uso dell’ironia, con la stessa perfidia, lo 
stesso cinismo.

Ritengo che Pirandello sia un autore nostro 
contemporaneo, forse addirittura futuro (!), e che la sua 
drammaturgia sia ancora piena di luoghi da esplorare 
e segreti irrisolti. Nel periodo in cui scrisse Così è (se vi 
pare) la malattia mentale di sua moglie si era già molto 
aggravata (verrà ricoverata due anni dopo), suo figlio 
Stefano era prigioniero in un campo di concentramento, 
l’altro figlio, Fausto, era sotto le armi, l’Italia era in guerra, 
una guerra orribile, egli aveva cinquant’anni e scrisse una 
commedia (o una parabola) dove un gruppo di signori 
e signore borghesi disquisiscono, si arrovellano e forse 
perdono alla fine la ragione per determinare chi, tra 
due poveri disgraziati, sia pazzo e chi sia invece sano di 
mente.
A causa di ciò si torturano a vicenda con tanta ferocia, 
che arriveranno forse alla follia, senza essere giunti a 
nessuna conclusione, senza aver raggiunto nulla. Niente.
La commedia è tutta lì. E ognuno di noi non può sottrarsi 
al terribile confronto con essa. Con il sorriso perfido e 
privo di indulgenza che ci rivolge il nostro poeta.

Filippo Dini

«La stanza della tortura (questa stanza simbolica della 
condizione dell’uomo nella civiltà moderna, luogo dove ha 
sede un’infelicità stagnante che non produce né purificazione 
né terrore) è il suo teatro. Anche se è un salotto borghese, 
una camera da letto, una sala di prove o il salone di un 
castello dov’è rinchiuso un pazzo, somiglia molto ad un’aula 
di tribunale, in cui qualcuno prende la figura di un medico 
che insegue nuovi metodi di cura, o di un giudice che instaura 
e celebra processi, dove c’è una vittima e c’è un colpevole, 
ma non si riesce a volte a sapere chi è la vittima e chi è il 
colpevole».

Giovanni Macchia
da Pirandello nella tana della tortura, 

Milano, Mondadori, 1981

Dario Iubatti, Benedetta Parisi, Nicola Pannelli, Francesca Agostini, Giampiero Rappa
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