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Conversazione con
Antonio Latella

di Sergio Lo Gatto

Una parete grigio asfalto, un solo oblo in basso a destra. Quando viene
issata, il secondo atto si apre sul palco privo di quinte, le pareti di fondo
macchiate da incisioni che lasciano intravedere il bianco dell'intonaco.

Una piccola folla di manichini neri senza volto si staglia immobile sul
sottofondo lieve di radioline, gridolini di bimbi e il pigro respiro della risacca.
Con la partenza del “naviglio” verso I'lsola, alla ricerca di un tesoro inventato,
la spiaggia sembra mutata in un ritrovo sepolcrale, buio, funesto, con
bagnanti inceneriti dal flash di un'esplosione atomica; il ritmo é quello
dellapocalisse compiuta, una visione notturna paradossalmente installata
nel pieno sole di una domenica d'agosto.

Sono ospite di una prova de Llsola dei Pappagalli con Bonaventura
prigioniero degli antropofagi. Antonio Latella sosta in piedi in platea.

A volte sale sul palco e consegna, con voce tenue, indicazioni come

«Dateci l'impressione che non sappiate la battuta a memoria: state
inventando la frase in quel momento».

Nel testo del 1936, azioni concitate e acrobazie vengono raccontate,

in un corsivo simile a questo, da lunghe didascalie che le lasciano
immaginare al lettore; la destabilizzante staticita di questo quadro sembra
richiamarle per contrasto, creando una visione enigmatica. Una visione che
abbiamo potuto attraversare in una densa e generosa conversazione con
Antonio Latella. Nel suo camerino al primo piano del Carignano,

in questo maggio gelido, insieme attraversiamo passato e presente del
teatro, separiamo ricordo personale e memoria collettiva, scendendo fino al
cuore del processo creativo.



Con il Teatro Stabile di Torino ti imbarchi di nuovo, verso una
nuova Isola dei Pappagalli.

Torino ¢ la citta da cui tempo fa sono andato via e dove torno

a cinquantadue anni portando un segno che, nel tempo, &
mutato molto. Non ho avuto dubbi sul testo: innanzitutto perché
guest’anno stavo lavorando sull'attraversamento dei versi (prima
Aminta di Torquato Tasso, poi Dante e Pasolini al Residenztheater
di Monaco di Baviera); poi perché desideravo qualcosa che mi
rimettesse addosso l'allegria e la gioia di fare le cose, che mi
facesse tornare in pace con me stesso.

Quando, agli albori della mia carriera, feci il primo provino con
Franco Passatore - che nel 1986 avrebbe diretto Llsola dei
Pappagalli, il mio debutto come attore - ebbi un completo vuoto
di memoria. Lui mi fece ricominciare, ma proprio non ce la facevo
e cosi dissi che avrei rinunciato. Passatore mi fece scendere dal
palco e, messo da parte il materiale del provino, per un'ora buona
parlammo di teatro. Quando scoprii di essere stato preso - il mio
nome era il primo della lista e non lo avevo notato! - capii che &
questo quello che fa un pedagogo: non si occupa di scoprire se sei
un attore, ma se sei una persona che puo fare teatro.

«Bi -e a... bi -e e ba be, bi -e i ba be bi...». Questa filastrocca la
sappiamo tutti a memoria. Che cosa rappresenta per te?

Lalfabeto &€ cambiato completamente. Se oggi penso a me,
penso molto alla grammatica che ho imparato proprio in quello
spettacolo. Avevo all'incirca diciotto anni, Franco Passatore era
stato il mio insegnante e sull'lsola dei Pappagalli imparai la musica
e la musicalita del teatro. Tornare a questo testo guidandolo

con una regia mi spinge a pormi una domanda a monte: «Per

chi era scritto?». Posso tradire del tutto un testo, ma non posso
assolutamente dimenticare I'autore. Sergio Tofano scriveva per i
bambini e per loro voleva fare spettacolo. Questo mi costringe a
confrontarmi continuamente con la condizione di stupore, quella
che prova ogni bambino di fronte alla meraviglia. Come artista
devo creare qualcosa che sorprenda innanzitutto me; solo cosi
posso immaginare che il pubblico viva la stessa emozione. Nello
strano momento di apparente “azzeramento” che oggi viviamo, il

fatto di potersi stupire di fronte a cio che accade risveglia un lato
infantile che & sempre bene avere, a qualsiasi eta.

L'allestimento di Franco Passatore celebrava il cinquantenario
della prima rappresentazione del testo, nella quale Sergio Tofano
compariva proprio nel ruolo del Signor Bonaventura. Sono passati
altri trentatré anni e tu riprendi, da regista, quel testo che ti aveva
visto esordire come attore. Come ti sei liberato del rischio di
tramutare il lavoro in un'operazione nostalgica?

La regia teatrale puo limitarsi a far funzionare bene un
meccanismo. Il rischio di cui parli & quasi sempre presente e
combatterlo fa parte del mio lavoro, soprattutto quello degli
ultimi anni. La tendenza alla clonazione, nel Ventunesimo secolo,
€ qualcosa di delirante. Osservando la programmazione dei nostri
palchi questo mi preoccupa, perché a volte si tende a clonare

cio che proviene dal passato senza arricchirlo con un processo
creativo che lo ravvivi.

Ma fortunatamente non si puo clonare Sergio Tofano: attore,
illustratore, pubblicitario, poeta; la sua creativita era assolutamente
fuori dagli schemi del suo tempo. Ma Tofano era anche un
capocomico, figura che mi pare stia tornando con forza nel
teatro di oggi, dove I'attore si costruisce attorno gli spettacoli,
cominciando a distaccarsi da una reale ricerca registica. Per me

la regia non € una messinscena, significa piuttosto sapere che
stai andando contro a un camion. E che probabilmente finira
male. Dobbiamo andare avanti in questo processo, non limitarci
a creare qualcosa che “deve funzionare”. Per quanto mi riguarda,
guando comincio ad accorgermi che lo spettacolo semplicemente
“funziona”, allora capisco che c'é qualcosa di sbagliato.

Proprio qui sta il punto di partenza di questo lavoro: come
risvegliare una materia come questa?

«l ricordi sono il lato patetico della memoria», scriveva

Gianni Rodari: alla base della mia Isola dei Pappagalli c'€ questo.

E un’affermazione vera, perché i ricordi muoiono con noi, mentre
la memoria sopravvive. In che modo un personaggio come

Sergio Tofano, passato proiettando ovunque la sua arte, puo
essere riammesso nella memoria collettiva e nella storia del nostro
immaginario? Questo é stato il percorso piu entusiasmante,
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ma anche quello piu difficile, perché € arduo condividere con
il pubblico storie e ricordi personali convertiti in un processo
creativo.

Il lavoro di Pina Bausch, ad esempio, andava proprio in questa
direzione. Ma il tuo “primo approdo” sull’lsola dei Pappagalli, era
ben diverso da quello di oggi, come se svolgessi una mansione
diversa a bordo del naviglio. Se provi a rianimare tuoi ricordi cosi
remoti e personali e riconsegnarli oggi, ti scontri forse con un “io”
che non ti rappresenta pit.

Esattamente. Mi ricordo che allora volevo fare I'attore e che
speravo di poter vivere di questo mestiere, non c'era nient’altro
nella mia testa. In particolare quell’lsola del 1986 si porta dentro
ricordi misteriosi, quasi una mappa di segni che per me ha
acquisito un preciso significato. lo interpretavo il Cliente che ha
sonno e l'Aiutante del re negro, due ruoli minuscoli; ero quello che
doveva dire due battute. Quel “Millenovecento” prevedeva che si
dovesse fare gavetta: occupavi l'ultimo camerino all’'ultimo piano
anche se gli altri erano vuoti; entravi nella gerarchia - che oggi non
c'é pit - ma imparavi anche il rispetto dei ruoli e dei maestri.

La sera del debutto, mentre ancora mi sto struccando da nero

per ritruccarmi da bianco, sento le mie battute dall'interfono,
pronunciate da qualcun altro. Sembrava qualcosa di mistico, quasi:
tale era la gioia, che mi ero incantato li di fronte allo specchio e
avevo mancato I'entrata. Mi scapicollo per le scale; sarei dovuto
entrare con una capriola e nel salto mi rompo un piede, causando
un vuoto di scena. Passatore era arrabbiatissimo. Ma in quel
piccolo frammento di ricordo sembra esserci la traccia di tutto cio
che sarebbe successo dopo: quella scena rappresenta il mio primo
tuffo in questo mare del teatro. Ti butti di sotto la prima volta e ti
fai male subito, ma, allo stesso tempo, ti resta un segno che non
puoi dimenticare.

Allora sulla mia Isola dei Pappagalli, molto diversa da quella del
1986, i personaggi non riescono a camminare, ma saltano: per me
equivale a riprendere la memoria fisica di quel mio salto mancato.
Quando il naviglio approda sull’isola, I'equipaggio trova una folla di
esseri colorati che salta: sono costretti a saltare, come se il luogo
della fantasia prevedesse una diversa gravita, come ci fosse una
forza che rende tutti piu leggeri.



C’é un legame tra il verso di Tasso e uno completamente
lontano come quello di Tofano: il tuo Aminta era giocato su una
fondamentale staticita, contraltare di un verso che & sempre
dinamico e che muove da dentro. Se in Tasso € la scansione
metrica a ricreare il ritmo degli inseguimenti, delle fughe, delle
attese, in Tofano a governare il tutto € la rima baciata. In che
modo hai gestito questa particolarita, che potrebbe anche
rappresentare un vincolo per I'espressivita dell'attore?

La chiave ¢ il tentativo di risvegliare il ricordo, ma anche
interrogarsi su cosa fai quando sei bambino. Il bambino non riesce
a star fermo quando recita le filastrocche, deve correre e giocare.
Quando diciamo - anzi ripetiamo - le filastrocche le diciamo e
basta, senza pensarci. Se Aminta lavora in verticale & perché il
testo “scava”; in questo caso il verso vola subito in alto, andando
contro ogni gravita. Ma qui € proprio da una staticita che parto,
da un Bonaventura vecchio e costretto su una sedia a rotelle, che
cerca di ricordare. Per lui le rime rappresentano un risvegliare

da dentro la memoria. Come un personaggio di Samuel Beckett,
viene portato in scena e recita la sua prima filastrocca; tutti gli
altri personaggi non compaiono, nel primo atto, € Bonaventura a
raccontarli. Nel secondo atto, come fossero stati evocati, le figure
si materializzano sull’lsola ed & come se lo spettatore entrasse nella
mente di Bonaventura, che da voce a questo mondo. Attraverso la
rima baciata il mondo diventa un mondo di colori.

Una delle attrici maneggia un bastoncino di zucchero filato.

Come con la madeleine proustiana, a ogni boccone sembra ricordare
meglio cio che deve dire, nel sapore dell’infanzia sta la chiave di tutto.
«Pit rimettete insieme le parole, piti arriva una possibilita, una
leggerezza», spiega Antonio Latella, di nuovo sul palco con gli attori.

«E la gioia della scoperta della parola. Limportante é non ripetere la
parola, perché e un passo indietro, dovete invece restare nell'avventura
della scopertan.

Dimmi di piu dei colori.

Entrare in Sergio Tofano significa entrare nei colori: azzurro, rosa,
verde, quelli che i bambini hanno nell’astuccio per realizzare i primi
disegni. Allora i personaggi, sull'lsola, sono sintetizzati in macchie
di colore; nel terzo atto sono ormai fantasmi e portano addosso,
applicata su completi bianchi, la stampa dei fumetti di Sto. Allora
mi chiedo: il lavoro di Tofano era bidimensionale o tridimensionale?
Perché dal bidimensionale del fumetto ha sentito il bisogno di
arrivare a tre dimensioni? La risposta e forse che il suo linguaggio,
la filastrocca &, in sé, fortemente tridimensionale, come lo & il
bambino: ¢ il passaggio dalla bidimensionalita del fumetto alle

tre dimensioni della realta. Nel fumetto le cose semplicemente
accadono, senza un vero perché; e cosi nelle filastrocche: metti la
parola li perché li deve essere.

In questo, Tofano é geniale. A volte sembra che organizzi

i frammenti interni alle frasi, per poi scoprire che servono le giuste
parole finali per riportare tutto al ritmo e all'assonanza. E una
creativita totale, libera e senza freni, che, proprio tramite il verso,
si lega anche a una partitura musicale, qui firmata da Nino Rota.
Che posto ha avuto la musica nel tuo lavoro sull’lsola?

Nino Rota ha scritto musiche molto pop, a ritmo di marcetta.
Anche la musica e legata alla memoria come ricerca: tutte le

volte che si cantano i testi originali la musica non c'é, la melodia

€ cantata a cappella. In questo modo si crea un immediato canale
emotivo, & un canto che arriva da dentro, senza accompagnamento
degli strumenti e senza unisoni: il canto & sempre portato da una
figura alla volta. Piu quel personaggio intona le canzoni, meglio

si compone la ricostruzione a memoria del viaggio: una memoria
pulita, perché le melodie sono davvero basiche. Ho creato poi un
contesto musicale a sé, che é totalmente altro.
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In attesa del ritorno del naviglio, lunghe sequenze in slow motion
sembrano dire che la memoria & immersa in un altro tempo, un altro
ritmo.

In piccole buche d’orchestra ricavate ai due lati del palco, quattro
musicisti se ne stanno fermi, in attenzione quieta. Imbracciano chitarre
e bassi elettrici, siedono di fronte a una batteria elettronica, a un
sintetizzatore e a un theremin - strumento che permette di trasformare
campi magnetici in musica. Una lunga sequenza a rallentatore esplode
in un forsennato rap. Segue una solitaria danza febbrile, che annuncia
il ritorno di Bonaventura dal suo periplo immaginario.

Nell'introduzione del 1936 Sergio Tofano distingue il “teatro con

i bambini” dal “teatro per i bambini”. «Teatro per il divertimento di
un pubblico di bambini, che prima di tutto colpisca piacevolmente
la loro immaginazione. (...) La materia da trattarsi & quella
fantastica, fiabesca, avventurosa, il genere quello caricaturale, (...)
non gesti edificanti di scolaretti probi, né nobili azioni di balilla
eroici». Che cosa pensi di questa definizione?

Quest'anno, da direttore della Biennale Teatro, ho assegnato

il Leone d’Argento a un regista che si occupa di “teatro per
bambini”, ma siamo noi ad aver bisogno di etichettarlo cosi: Jetse
Batelaan realizza un teatro totale talmente alto che nel nostro
paese non sarebbe adatto, forse, nemmeno per gli adulti. Quello
che fa & metterci di fronte al fantastico totale, incarnando un
atteggiamento infantile, libero, che non ne puo piu delle storie
codificate. Quando i bambini giocano, si distribuiscono i ruoli
senza alcuna discussione, perché il teatro ha una propria lingua,
una propria grammatica, figlie di quelle del gioco. Il teatro & “per
bambini” nel momento in cui non si gioca secondo le regole degli
adulti. Il problema € che il nostro tende a essere un atteggiamento
pornografico e morboso, che vuole costringere un bambino

nelle regole degli adulti, mai consegna un adulto alle regole dei
bambini. Perché un adulto regolato dal codice dei bambini non
puo che perdersi e noi di questo abbiamo paura. Qui torniamo
allo spettacolo: spesso, nelle prove, gli attori mi facevano alcune
domande rispetto ai propri personaggi e alle azioni, alle quali
rispondevo con un semplice: «No, stai ragionando da adulto».

Ho tentato di costruire un contesto spostato dalla convenzione



intellettuale, in cui tutto sia possibile. Forse non sara possibile
per quelli che invece vogliono le regole: ma pensare tutto come
possibile diviene invece la chiave per risvegliare la memoria di
Bonaventura e del lavoro di Sergio Tofano.

Un lavoro che non solo partiva dall’illustrazione e dal fumetto,
ma che inseriva quel linguaggio dentro a un appuntamento
settimanale: dal 1917 e per decenni, interrotti solo dalla Guerra,
ogni sette giorni, sul Corriere dei Piccoli, i lettori visitavano il
mondo di Bonaventura. Se oggi il cinema e le serie TV si trovano
a sperimentare modalita narrative che sfuggono a ogni linearita,
il teatro che desidera spingersi oltre la produzione di storie lo fa
occupandosi di mettere a punto un proprio immaginario.

Credo pero che oggi sia interessante non tanto individuare
I'immaginario di un regista o dell’altro, ma osservare lo scontro
dell'immaginario di un artista con quello dell'autore che sceglie.
Latella non puo piegare tutto a Latella, si deve piegare all'autore,
altrimenti sta bluffando. lo so bene come far funzionare uno
spettacolo, ma mi appassiono quando non riesco a farlo, mi
interessa il confronto con un immaginario che non ¢ il mio.

Ad esempio, io odio le luci colorate, non uso i colori nel mio
teatro; ma qui mi devo piegare all'immaginario di Sergio Tofano.
Se avviene uno scontro di immaginari, allora un regista puo
crescere; non cresce finché non accetta di perdere. Questa é per
me I'urgenza di oggi. Il risultato non sara magari consolatorio

per il pubblico, ma bisogna accettarlo, perché allora si sta
davvero lavorando per il teatro e per la sua memoria, soprattutto
se si riesce ad accettare la sconfitta non con atteggiamento
presuntuoso, ma con spirito sereno. Mi piace che le persone,
uscendo dal teatro, parlino e discutano, esattamente come faccio
io con l'autore, perché é li che sta il valore del teatro: attraverso
lo stupore, fa comprendere all'artista che cosa effettivamente stia
tradendo.

A proposito di tradimenti. Nelle “strisce” de LIsola dei Pappagalli
compaiono alcune forti caricature che prendevano di mira la
classe borghese di allora. Penso a Cecé, che finalmente puo
smettere i panni del frivolo gaga ma che, non appena fa ritorno
sulla terraferma, sembra obbligarsi a rientrare nel proprio ruolo,
a restaurarlo. Come ti sei confrontato con questi archetipi e con
una semantica che non puo piu essere la stessa di allora?

C’e un forte parallelismo tra la figura di Cecé e di Bonaventura,

in entrambi si vede Sergio Tofano, il suo essere attore, il suo modo
di recitare, la sua eleganza, la sua estetica, sono i due personaggi
che si avvicinano alla figura dell'autore uomo. Cece - lo dice gia il
nome - per me € qualcuno che “c’€”, che ci deve essere sempre.
Mi interessava che, in contrasto con un fisico importante,

il personaggio avesse una strana purezza nella voce, perché Sto

lo dipinge di azzurro. In generale, & evidente un chiaro progetto
iconografico, definito anche dai nomi dei personaggi: a partire dal
padrone Scarlattina, dalla figlia Rosolia, malattie fastidiose, che ti
fanno grattare e che lasciano il segno. Mi interessa I'archetipo

che sta dietro a cid che é scritto e disegnato. Barbariccia, ad
esempio, & visto come il “cattivo”, ma le sue ragioni sono invece
comprensibilissime: se la nave non si sposta, non posso lavorare.
Mentre Scarlattina il podesta vuole che la nave rimanga,
Barbariccia € I'unico che teme che «non verranno piu i turisti,

non verranno piu gli artisti». Allora chi & il cattivo?

L'attore che avrebbe dovuto interpretare Barbariccia ha rinunciato
all'ultimo e per me il suo no € stato importante, forse perché oggi
un Barbariccia che davvero esprima quel pensiero non esiste piu:
€ invece fondamentale perché rappresenta e testimonia il valore
della spinta creativa. Poi il testo utilizza termini che oggi non
sono piu accettati: “negra”; “sporca”. Per la scena in cui il viso di
Giuiuk viene pulito e ritorna bianco, il Latella di una volta avrebbe
immaginato una scena violentissima, in cui tutti sputavano addosso
alla (falsa) indigena. Bisogna invece rispettare il contesto creativo
dell'artista, che si rivolge ai bambini: quando sentono “sei sporca”,
i bambini ridono, mentre per noi & politicamente scorretto,
soprattutto oggi.
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Ecco lo scontro di immaginario, non solo tra regista e autore,

ma tra un'epoca e l'altra. Silvio d’Amico parlava della «grazia
marionettistica di Sto». Come le strisce di Bonaventura, anche
Ubu Roi di Alfred Jarry, che a posteriori sarebbe diventato il
paradigma della sperimentazione artistica del Novecento, era

una - pur privata e autoreferenziale - caricatura borghese; e anche
quel testo era pensato per un teatro di marionette, come il ben
pit amaro Teatrino di Don Cristobal di Garcia Lorca. La caricatura

& qualcosa di falso o qualcosa di vero?

In quel passaggio tra teatro per bambini a teatro per adulti il
caricaturale diventa purtroppo grottesco, diventa un filtro estetico
e allora finisce che non ci si crede piu. La caricatura, invece, appare
quando decidi, ad esempio, di colorare un oggetto usando un
verde piu forte, un rosso piu acceso: non ti stai allontanando da te,
stai mettendo “al quadrato” qualcosa che c’é di te, semplicemente
agisci sul peso specifico degli elementi che scegli di utilizzare.

Il nostro caricaturale, invece, tende a raccontare, mostrare,
piuttosto che a stare. Il caricaturale del bambino che “interpreta”

il lupo cattivo € molto piu interessante: il bambino usa tutti i

mezzi possibili che ha per ritrarlo e se tu ci credi € perché ci crede
lui, perché lui non sta facendo finta di essere il lupo cattivo; in
guel momento semplicemente lo é. Certo non si puo, da adulti,
“stare nelle cose” come possono starci i bambini. Ma il tentativo
della mia Isola dei Pappagalli € proprio questo: andare oltre la
spettacolarizzazione. Far capire che, in presenza di un processo
creativo, delle vere e proprie regole non possono esserci.

Mentre mi allontano dal teatro penso che, nell’evidenza di un corpo
a corpo con I'immaginario fiabesco e infantile, sull’lsola di Latella le
parole prendono forma di fronte agli sguardi smarriti di chi sembra
averle cercate per un tempo infinito, ciclico, senza inizio e senza fine.
In una contemporaneita trasfigurata, é come se il linguaggio

da ritrovare, ricostruire e resuscitare fosse l'unica salvezza per
comprendere perché e come qualcuno riesca a salvarsi dal naufragio,
per approdare sulla spiaggia di questa Europa, che pare ormai
carbonizzata.
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di Linda Dalisi

“Oggi sono sorridente come un salice piangente,
e avrei voglia di giocare annegandomi nel mare!”
(Sergio Tofano)

Entrare nel mondo di Sergio Tofano € stato come ricostruire una mappa
del tesoro, fare rotta verso l'isola dei ricordi d'infanzia, e scavare nella
terra della fantasia per scoprire un nuovo possibile linguaggio. «Togliere,
togliere, togliere» era il suggerimento che Tofano dava ai suoi allievi

in Accademia, e che meravigliosamente si realizzava nei suoi disegni,
nei quali, seguendo linee grafiche elegantissime e dinamiche, non si
pud non leggere modernita e ricerca e scoprire quanto, anche in quel
mondo altro che ¢ la tavola illustrata, fosse nascosta la fascinazione
guasi sentimentale per “quella vita al di 1 del sipario”: il palcoscenico.
La doppia anima di Tofano, attore (ma anche regista, autore, poeta) e
disegnatore, si riflette nella doppia presenza di Bonaventura, sulla carta
e sulla ribalta. Il Signor Bonaventura, che non pud non essere specchio
e anima del suo ideatore, si muove con la stessa leggerezza tra due
mondi, quello del disegno e quello del teatro, e questo lo rende capace
di essere contemporaneamente espressione di entrambi, di lasciarsi
abitare dal doppio, dagli opposti, fino a contenere in sé il riflesso

di tutti gli altri personaggi che incontra nelle sue storie, da Cecé a
Barbariccia. «Bonaventura &€ un ossimoro vivente» dice Antonio Faeti
«& cioé un personaggio fatto di due contrari: da un lato presentissimo,
dall’altro assentissimo, da un lato ilare e beato, dall'altro tristissimo

e melaconico». Questa ricchezza, contenuta nella sua raffinata
impassibilita, va a infilarsi nella musica che accompagna tutti gli aspetti
del suo essere, dalle parole che lo raccontano alle pause in cui agisce;
perfino il costume € musica. La rima, infatti, € il carattere fondamentale
della lingua di Bonaventura si sposa perfettamente con la ritmica dei
movimenti che le parole stesse suggeriscono.



Per entrare nel mondo di Bonaventura e ne Lisola dei Pappagalli con
Bonaventura prigioniero degli antropofagi € stato fondamentale, in

una prima fase di lavoro, giocare con gli attori a trovare rime; Tofano
stesso racconta l'allenamento che gli aveva permesso di creare un suo
personale rimario: «Ovunque, in casa o per la strada, leggendo un nome
su un'insegna o vedendo un oggetto mi forzavo di cercare un numero
infinito di parole che rimassero con quella e ne facevo delle filastrocche.
Era diventata la mia ossessione».

In questa storia Bonaventura € il cuoco di una nave (perché
Bonaventura non € solo doppio, ma molteplice, multiforme, e cambia
lavoro come se si cambiasse d'abito... mentre il suo vero abito rimane
immutevole) «Non lo dite neanche per gioco / di bordo io sono il
cuoco risponde a Rosolia che gli ha chiesto se ¢ il padrone del vapore,
e aggiunge presentando il Bassotto: «E questi & il mio sguattero

infatti / € lui che lecca i piatti». Ma la nave non parte mai perché il
Podesta Scarlattina, padre di Rosolia, non concede il permesso per
evitare che la figlia sognatrice e amante delle avventure, parta e lo
abbandoni. La storia viene messa in moto quando “il torvo Barbariccia”,
proprietario dell'albergo cui la nave fa ombra rovinandone gli affari,

con un ingannevole messaggio in una bottiglia, fa credere al Capitano

e a Bonaventura stesso che esiste un'isola del tesoro. Nell'entusiasmo
all'idea di «cercar pieni di fede / ricche prede», la nave salpa, Rosolia si
traveste da uomo e si imbarca, e si unisce all'equipaggio il bellissimo
Ceceé. Si finisce su un'isola sperduta, abitata da pappagalli e strambi
cannibali, da cui si puo fuggire solo grazie all'intervento di Giuiuk,
piccola abitante dell'isola che di antropofagia proprio non vuol saperne.
Il ritorno a casa rocambolesco porta allo smascheramento di Barbariccia
ma anche a un colpo di scena che riguarda il triste passato della
Governante di Scarlattina. La storia non si conclude con il consueto
milione ma, altra sorpresa, con un milione di perle.

Nel nostro adattamento Bonaventura questa storia deve ricostruirla
attraverso uno scavo nella memoria, deve ritrovarne la musica e i colori.
Ricostruire dal nulla non é facile, anzi & dolorosissimo, perché le voci
devono essere quelle e non altre, le linee devono essere quelle e non
altre, ma soprattutto perché si fanno i conti con I'assenza, con l'idea che
I'antagonista e parte del protagonista, e con la constatazione che quella
fantasia di un tempo difficilmente tornera.

Solo il linguaggio della creazione che riporta alla luce il passato pud
essere un altro, perché altro & il tempo in cui siamo. Cosi, mentre

si attraversano i ricordi come mappe sbiadite, sale a galla la parola
“ridere”, perché questo percorso a ritroso nella memoria ci porta, per
dirla con parole di Vincenzo Mollica «in quella parte del nostro cervello
dove vivono le risate», luogo magico dove una cosa assurda accade
semplicemente perché “pud”. Trovarsi faccia a faccia con Bonaventura
oggi ha significato cercare il contatto con quella parte, riscoprire quel
buco nel sipario «punto di comunicazione tra l'esaltazione della nostra
fantasia e il mistero favoloso che il sipario nascondeva alla nostra
vista», fino a vedere accendersi, usando ancora le parole di Tofano,
quella «scintilla tra la nostra anima in attesa e 'anima impenetrabile del
palcoscenico», pensando al teatro come «una lontana terra promessa»
che «invita col miraggio delle sue mille seduzioni».
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di Antonio Latella

Note di regia senza magia,

vanno bene anche per la zia.

Che cose oggi la rima?

Dovevi pensarci prima,

prima di pagare il biglietto,

e scusa spettatore se ho poco rispetto.

Vorrei raccontarti del mio primo Bonaventura
che e stato l'inizio della mia avventura.

Con Passatore grande maestro

mi ruppi il piede destro.

Ah no, era il piede sinistro.

E non so chi era Ministro

di quell'ltalia anni Ottanta

che di ambizione ne aveva tanta.

Al Carignano di Torino

da una finestra facevo capolino,

e ora seduto a un tavolino

le note di regia riduco a un pensierino.

Il mio Bonaventura € memoria, quasi miraggio,
lui spera ancora di mettersi in viaggio.

E appesantito dagli anni

e non gli stanno piu i vecchi panni;

cerca una nuova sartoria,

e non é quella di tua zia Pia.

Salpa da una testa che sembra una piazzetta
per naufragare in una rima isoletta;

e infine approdare a un ricordo di spiaggetta.



Tutto questo senza alcuna fretta:
il nostro eroe si siede e di quell'ltalietta
si mangia una dolce fetta.
Canzoncine sibilline

si sentono in lontananza

come sane medicine
allontanano il mal di panza.

Il Bassotto é una badante,
infermiere un po’ arrogante
dell'eroe Bonaventura

che piti non si cura.

Ha perso la fantasia

0 é solo una breve malattia

che si chiama nostalgia?

Salpo, naufrago, approdo

e il mare sembra un brodo.

Gli indigeni cannibali
sgranocchiano rime

cacofonie di pappagalli cembali
sembrano rap senza terzine.

I nostri non son certo ottonari
ma seguono il ritmo dei mari.

La bassa e l'alta marea

di chi in quell'edizione cera.

Non é certo Tasso non é certo Dante,
ma di sicuro é un aiutante

che un po’ saltellante si sigla Sto,
leggendolo esclamo: “Pero!”

Lavorare sulla rima di Sto & come tornare a un ricordo, a una memoria
di infanzia. Ritornare a una priorita elementare di suoni, di colori

primi e, perché no, anche di odori. Ripercorrere le regole del gioco
infantile apparentemente semplici per la loro sonorita, ma lucidamente
complesse.

LlIsola dei Pappagalli & l'isola dove i nostri buffi protagonisti naufragano.
Un'isola dove ci sono i cannibali brutti ma anche i pappagalli belli.
Sembra quasi di precipitare nel movimento dadaista dove le parole

si inventano e si ripetono. Sono suoni echeggiati e pensieri rotti e
frantumati. Che cosa vuol dire naufragare su un'isola della fantasia se
gia tutto & fantasia e memoria? Che cosa vuol dire sentire una parola
non registrata ma ripetuta da esseri viventi che non sono umani?

Che cosa vuol dire perdersi nella memoria, provare a ripartire,
naufragare e in qualche modo ritornare 13, in quel luogo che non potra
mai piu essere lo stesso? Quando ero ragazzo “qui” era cosi, ma ragazzo
non lo sono piu e questo “qui”, questo “ora”, com'é?

Questo testo di Sto & in qualche modo gia naufrago di se stesso, &€ uno
dei pochi dove il Bonaventura, eroe di grandi e piccini, alla fine delle
sue avventure-disavventure non ricevera un milione. Quasi a dire che

e finita 'epoca del viaggio con un premio di consolazione. Si parte, ci si
perde, forse ci si ritrova, e alla fine si torna al luogo dove tutto ¢ iniziato,
dove il primo bacio era una rima baciata, e purtroppo da noi tutti
dimenticata.
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Quel mondo cosi vario
e variopinto di Sto

di Franco Passatore

Per una persona che visse la propria infanzia negli anni ‘30,

una figura come quella di Sergio Tofano non poteva che essere
familiare, quotidiana, amica. Infatti, un bambino che come me
frequentava assiduamente il cinema aveva il piacere d’'incontrare
Tofano in almeno una ventina di storie italiane dei telefoni

bianchi, cosi come, leggendo il “Corriere dei Piccoli”, si imbatteva
settimanalmente con il signor Bonaventura & Compagni,
personaggi che avrebbe poi visto materializzarsi in tre o quattro
occasioni, durante alcuni spettacoli pomeridiani “recitati per
bambini” e persino radiotrasmessi dall’E.I.A.R.. Cosi si formo in
guel bambino una spontanea cultura tofanesca di cui avrebbe
preso coscienza da adulto, nel risolvere il dilemma Sto/Tofano,
conoscendo direttamente 'uomo, e soprattutto avendo avuto il
privilegio di recitare a flanco del Maestro. Ebbe cosi modo di capire
che I'attore Sergio Tofano, valente e applauditissimo interprete di
una vasta galleria di personaggi, forse nella vita si travestiva da Sto
per divertirsi a riprodurre graficamente le due diverse immagini
della propria personalita, quella brillante, ricca di stile e di eleganza
attraverso la figura del bellissimo Ceceg, quella semplice, schiva,
dinoccolata e bonaria del signor Bonaventura.

Limpressione che provai quando ebbi la fortuna di conoscere
Tofano a Milano, nel 1944, e che rimane nella memoria & quella

di una persona di antica e modernissima civilta. Schivo di
convenevoli, dalla conversazione garbatamente ammiccante, la
voce ironica e nasale, il naso aquilino, il sorriso comunicativo,
I'andatura nobile, la figura allampanata, il papillon perfettamente
annodato: mi parve una persona conosciuta da sempre.

E ancora, sulla scena era sobrio, essenziale, umano e disponibile
nei confronti dei giovani, rigoroso con i colleghi coetanei, con
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se stesso e con il teatro in generale. Anche attraverso I'oggetto
della sua arte di attore Sergio Tofano proiettava alcuni tratti della
propria natura: dava saggezza e umanita al filosofo Payne ne La
morte di Danton di Biichner, e l'ironia al Papiol de L'oro matto di
Silvio Giovanninetti (Piccolo Teatro di Milano, 1950/ 51); il rigore
professionale a I'attore Mahonny, un suo gioiello di interpretazione
ne La resistibile ascesa di Arturo Ui di Bertolt Brecht (Teatro Stabile
di Torino, 1961).

E chi in quegli anni stava dietro le quinte, aveva modo di osservare,
di imparare, di migliorare la conoscenza di un uomo, cosi da

poter cominciare a sistemare i materiali culturali di un importante
e complesso gioco ad incastro composto di singole tessere da
ritrovare e collocare al punto giusto.

E il gioco che ho cominciato da bambino, continuato da attore
sulla scena e dietro le quinte, & proseguito come regista di tre
allestimenti di altrettante commedie di Sto, Qui comincia la sventura
del Signor Bonaventura al Giardino d’'Inverno Odeon di Milano nel
1951; Una losca congiura di Barbariccia contro Bonaventura nel ‘79
per il Teatro Stabile di Torino, ed oggi, nella stagione del Settore
Scuola/Ragazzi sempre dello Stabile di Torino, Lisola dei pappagalli
con Bonaventura prigioniero degli antropofagi, per rispondere,

nel centenario della nascita di Tofano, ad un invito espressomi
generosamente in una dedica che ho voluto riportare nelle pagine
della presente pubblicazione.

Cerchero ora di spiegare di quale gioco sto parlando e di
descriverne le regole. Si tratta di scomporre e comporre le
immagini di Sto, colorate o in bianco e nero, di ispirazione post
futurista, di coniugarle con il ritmo degli ottonari del “Corriere dei
Piccoli”, di comprendere I'ironia dei versi delle commedie di Tofano
e il valore teatrale suggerito dalla loro musicalita, di scoprire la
struttura drammaturgica e lo stile interpretativo celati dalle battute
ritmate. Infatti, sotto quella gioiosa cascata di giochi di parole, di
rime, di non sensi & riposto un infallibile meccanismo teatrale che
fa pensare alle “orologerie” sceniche di un Feydeau.

Cosi come nel saporoso tratteggio delle figure si rivelano i
caratteri di numerosissimi e imprevedibili personaggi che,
insieme a quelli piu tradizionali di Cecé, Barbariccia e del
Bassotto, popolano I'incredibile e variatissimo mondo del signor
Bonaventura.

E quello di un Paese italiano del primo mezzo secolo al quale
Tofano guarda con amore e bonomia, e che la mia lettura scenica
tende a riscoprire come ambiente di una infanzia divertente e
divertita, piena di contraddizioni, di velleita collettive, di illusioni
personali, di curiosita, di modi di essere, di comunicare, non dico
migliori, ma diversi da quelli di oggi, un ambiente che sara meta
di una rivisitazione teatrale, effettuata in compagnia di attori

e di spettatori, e guidata da un sicuro percorso sapientemente
tracciato da Sergio Tofano.

Non si trattera certo di uno spettacolo autobiografico. Sara piu
pertinente dire che, essendo andata in scena per la prima volta
nel 1936 a Torino la commedia, della quale peraltro esistono
prove che attestano una composizione anteriore di almeno sei
anni al debutto, I'attuale allestimento ne sottolineera con amore
filologico e in virtu della memoria culturale del sottoscritto la
collocazione storica. Ecco perché mi & stato piu agevole impostare
i personaggi agli attori, dare pertinenti indicazioni di ambienti e
di oggetti, contribuire ad arricchire lo spettacolo di note musicali
ripescate nella memoria. Mi auguro che anche quei motivi
popolari dell'epoca, uniti alle canzoni originali scritte dall’'allora
diciottenne Nino Rota e alle musiche composte oggi da Aldo
Tarabella contribuiscano a conservare il carattere di commedia
musicale de Lisola dei pappagalli con Bonaventura prigioniero degli
antropofagi e a dare allo spettatore di oggi il clima melodico del
Paese di ieri. Voglio comunque tranquillizzare lo spettatore e

il lettore: non assisteranno ad una interpretazione storicistica,
contrappuntata dalla ricostruzione di avvenimenti di attualita.
Sarebbe troppo facile vestire in camicia nera il Podest3, e con la
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é del '36). Ma il buon gusto e la fantasia di Sto ci preservano da
qguesti espedienti.

Lisola, i pappagalli, le perle appartengono piti al mondo dei sogni
e dell’avventura che a quello dei mussoliniani desideri di spazi al
sole. Qui il viaggio si fa turistico, gli incontri dei selvaggi appagano
piu I'immaginario folclorico del piccolo borghese italiano che le
speranze e le aspirazioni del regime. Gli “esploratori” € sicuro che
faranno ritorno, portando in patria il bottino di “un milione di
perle”, preziose al punto da poter essere gettate e sparpagliate in
platea. Tofano, ancora una volta affida a Bonaventura, il milionario
piu squattrinato di questo mondo, la paradossale smitizzazione

di ogni presunta preziosita, e la risoluzione in chiave clownesca
dell’ennesima “terribile avventura”.

Estratto dal programma di sala de Llsola dei Pappagalli con Bonaventura prigioniero
degli antropofagi, regia Franco Passatore, produzione Teatro Stabile di Torino.
Lo spettacolo ha debuttato al Teatro Carignano di Torino il 15 Maggio 1986.
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di Marco Giusti

Cent’anni fa debutto sul “Corriere dei Piccoli” I'eroe che piti di ogni
altro, col suo “milione’, ha incarnato l'ottimismo italiano.

A crearlo fu Sergio Tofano, attore teatrale che firmava i suoi disegni
con la sigla “Sto”

Cent'anni del Signor Bonaventura e del suo milione. Chi non lo
vorrebbe ancora oggi un milione? E cent’anni della sua sventura
iniziale, «qui comincia la sventura...», che si capovolge sempre in
buona ventura, come spiega lo stesso nome. Del resto il Signor
Bonaventura, scritto, disegnato e poi messo in scena e interpretato
da Sergio Tofano, nasce, sulle pagine del Corriere dei Piccoli,
glorioso inserto illustrato del Corriere della Sera, il 28 ottobre 1917,
negli stessi giorni della tragedia di Caporetto. E deve divertire i
bambini italiani col suo impassibile ottimismo assieme al fido Otto
il Bassotto che «il color ha del risotto», al Bellissimo Cece e al
torvo Barbariccia «dalla maschera verdiccia», mentre si sta ancora
combattendo una guerra terribile e sanguinosa. La sua buona
ventura finale e costruita in contrapposizione alla mala ventura di
Fortunello, grande protagonista, allora, delle pagine del Corrierino.
Fu il direttore del giornale, Silvio Spaventa Filippi, dopo aver
pubblicato molte novelle illustrate di Tofano (o Sto, come si
firmava) fin dal 1912, a offrirgli le prestigiose due pagine esterne
del giornalino chiedendogli proprio un fumetto sulla scia di
Fortunello. Nel 1917 Tofano era gia noto non solo come attore
teatrale (aveva pure esordito in due film muti nel 1916), ma anche
come disegnatore. Sia per giornali per bambini, come



Il Giornalino della Domenica di Vamba, che per riviste di moda,
come Lidel. Tofano porta nel suo Bonaventura gran parte di se
stesso, della sua figura magra e ossuta, e della propria esperienza
teatrale. Come scrive Attilio Bertolucci, «<nasce gia grande,

d'eta indefinita, piuttosto giovane si direbbe, non giovanissimo,
mettiamo sulla trentina, gli anni che aveva allora, pressappoco,

il suo creatore». Bonaventura €& quindi lo specchio di Tofano,

e sara naturale per lui portarlo a teatro vestendone il costume

da lui stesso disegnato. Anche se cio accadra dieci anni dopo,
Bonaventura diventa da subito una maschera, anzi, «/'ultima
maschera della commedia dell’arte», come scrivera Silvio D’Amico.
Alla teatralita della maschera unira quella grazia, quel buon gusto
e una sorta di understatement altoborghese, come lo definisce
Bertolucci, che lo distingue da tutti.

Figlio di un magistrato napoletano, nato a Roma il 20 agosto
1986 (dove morira il 28 settembre 1973), Tofano, laureato senza
convinzione per far contento il padre, si era sentito subito diviso
fra due passioni, il teatro e il disegno. Pur non brillando nei corsi
di recitazione di Santa Cecilia a Roma, «mi dicevano che avevo la
voce da gobbo, I'accento romanesco, una figura meschina», fa una
rapida carriera nel teatro, soprattutto quando, nel 1927, mette

in piedi la Compagnia Comica ltaliana Almirante-Rissone-Tofano,
che durera fino al 1939 e dove reciteranno con lui campioni
come Vittorio De Sica, Gino Cervi, Checco Bissone. E con questa
compagnia che mettera in scena, il 17 marzo del 1927 al Teatro
Carignano di Torino, su richiesta di Luigi Almirante, la prima
commedia di Bonaventura, Qui comincia la sventura. Delle sei
commedie di Bonaventura, € quella preferita da Tofano, «perché e
pil pura e omogenea, in essa vi sono soltanto i personaggi familiari
al mio comico e melancolico eroe». Li troviamo infatti tutti, dal
Bellissimo Cecé, interpretato da Luigi Almirante, al Bassotto
interpretato da Checco Rissone, alla moglie dell’eroe, interpretata
dalla sua stessa moglie, Rosetta Cavaglieri, che aveva sposato

nel 1923. Non perde certo I'dea vincente del milione. Negli anni
aveva anche cercato dei finali diversi, dove il milione lo smarrisce
anziché trovarlo, ma i suoi piccoli lettori avevano protestato,

furiosi, al Corrierino. In un’ltalia ancora depressa per la Grande
guerra, I'ottimismo di Bonaventura e del suo Milione era cio che
ci voleva. | critici del tempo, da Alberto Cecchi a Renato Simoni,
impazziscono per il Bonaventura teatrale, che intanto, nel 1928 e
1929, torna con due nuove commedia, La regina in berlina e Una
losca congiura, con uno strepitoso Vittorio De Sica nei panni del
verde Barbariccia e Rosetta come Felicetta. Nell'ltalia fascista del
tempo, il Signor Bonaventura prende apertamente le distanze sia
dalla glorificazione dei Balilla sia dal pietismo degli scolari alla De
Amicis. Non & mai una maschera fascista. Si chiude invece in un
ottimismo impassibile fuori dal tempo, che le cronache di allora
definiscono come «cattolico e italiano», e nel buon gusto, pensato
come nota dominante in un teatro per bambini dallo stesso Sto.
«Essi, d'accordo, non sapranno capirlo né apprezzarlo al punto
giusto, ma inconsciamente lo sentiranno e I'assorbiranno».

Nel 1936 Bonaventura venne richiamato a forza a teatro con
Lisola dei pappagalli, con prima al Teatro Alfieri di Torino 18
gennaio, musica addirittura di un giovane Nino Rota. Un vero

e proprio musical di successo. Al punto che Tofano, che nel
cinema si era mosso quasi sempre in ruoli minori con gustose
caratterizzazioni, si decise a portare lui stesso, da regista, il suo
personaggio sugli schermi. In piena guerra, siamo nel 1942, gira
Cenerentola e il signor Bonaventura, sorta di mischione del suo
primo romanzo, Il romanzo delle mie delusioni e della commedia

La regina in berlina.

Sulle pagine di Film il direttore di produzione, Fabio Franchini,
rivela che sarebbe stato girato in parte a colori «nelle scene

di maggior effetto coreografico, valendoci di un brevetto
nuovissimo». Di certo sullo schermo il colore non si vede, ma

non si vede neanche, purtroppo, il Bonaventura di Sergio Tofano,
visto che il Tofano regista ha la pessima idea di farlo interpretare
da Paolo Stoppa. Bravissimo, per carita, ma per nulla somigliante
all’'originale. Il film non convinse, ahime, nessuno. Nel dopoguerra,
tornando al teatro, Tofano no scrisse due nuove commedie del suo
eroe, Bonaventura medico per forza, 1948, e Bonaventura precettore
a corte, 1953. Non solo. Cerco di portare al cinema L'isola dei
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pappagalli, come risulta da un trattamento in inglese, The Island of
Parrots - comedy for children. Inutilmente. Riusci invece a portarlo
in televisione, con lui stesso come Bonaventura e Luigi Pavese
come stupendo Barbariccia in due bellissime serie di Caroselli

per la Lanerossi. Al momento del milione offerto con un «i miei
ringraziamenti piu commossi...», Bonaventura risponde con un
«...grazie, preferirei le Lanerossi». Dopo la scomparsa drammatica
e improvvisa della moglie Rosetta, introducendo nel 1964 una
raccolta di 99 vignette di Bonaventura per Garzanti, Sto scrisse:
«Queste storielle di Bonaventura, Rosetta, abbracciano un arco di
tempo che & quello su per giu della nostra vita insieme. Tu, accanto
a me, le hai viste nascere una per una, ma sei stata la prima lettrice
e spesso ispiratrice. Ora che te ne sei andata, anche lui il mio
pupazzo, ha quasi contemporaneamente conclusa la sua carriera di
milionario involontario». E, pitt 0 meno, cosi fu.

Da “La Repubblica”, 27 ottobre 2017. Tutti i diritti riservati.
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#Nuvolalavazza

Chiudi il gas e vieni qui.

IL MUSEQ LAVAZZA TI ASPETTA.

Un nuovo spazio tramemoria e futuro per raccontare la cultura globale del caffé, Ia nostra storia e la nostra comunicazione.
Inizia da qui il viaggio in Nuvola Lavazza, un portale aperto al mondo per ispirare, mettere in circolo energie e attivare il dialogo.
Una nuova sede che & anche: spazio eventi La Centrale, Bistrot, ristorante Condividere, area archeologica,

Istituto d’Arte Applicata e Design (IAAD) e una piazza per Ia citta.

Un nuovo punto di vista su Torino.

Nuvola Lavazza, Via Bologna 32.
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