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UN SENTIMENTO CHE NON RIESCO A DESCRIVERE

Dopo due anni mi trovo a scrivere un testo per una cartella stampa che presenta una stagione vicina alla
normalita, e questa, anche se suona come un ossimoro, mi sembra davvero una notizia straordinaria.
Niente sale a mezza capienza, niente bizzarri calendari di programmazione o di biglietteria e un catalogo
di piani B un po’ pilu sottile e ottimista. L'anima poetica del teatro torna quindi a respirare e ritrova i suoi
ritmi piu regolari, dopo che per due anni abbiamo dovuto lasciare spazio al reagire, al resistere, al
sostenere e al rimediare. Al di 1a dei metabolismi, pero, conta I'anima. E come sta I'anima del teatro?
Come stiamo sopra e intorno ai palcoscenici?

Una delle prime volte nelle quali mi & stato chiesto, in veste di direttore artistico dello Stabile di Torino, di
elaborare per iscritto una linea programmatica e poetica del mio lavoro qui, mi sono messo a ragionare
sull’io, sul tu, sul voi e sull’amore. Rileggendo quel documento, mi sono ritrovato davanti a frasi e parole,
che oggi, a distanza di qualche anno e una pandemia, suonano come una responsabilita solida e densa e
hanno perso, forse, |'agilita del dribbling scrittorio con il quale, in verita, cercavo di aggirare una di quelle
domande esistenziali sul senso del teatro.

In sintesi, scrivevo che per avere un’idea di teatro che non fosse frivola e inutile occorreva avere un’idea
del mondo, piu precisamente un’idea dell'uomo. Assunto dal quale peraltro mi smarcavo
immediatamente, ammettendo di non avere alcuna risposta in merito e mi dichiaravo “semplicemente”
innamorato. Innamorato della vita degli uomini. Come tale, non potevo che essere confuso, accecato dal
sentimento, incoerente si, ma ben determinato a parlare con tenacia di questa mia passione, del mio
amore. Oggi piu che mai avverto la necessita di quel desiderio, ma sarebbe ingenuo non riconoscere
guanto sia cambiato: non & invecchiato né inaridito, non ha perso smalto e non &€ nemmeno stato
intaccato dall’abitudine, ma € certamente diverso, meno ergonomico, piu spigoloso e accidentato. Oggi &
difficile amare gli esseri umani. Ed € (sempre piu) difficile esserlo.

L'elenco dei perché € molto lungo e passa dalla cronaca alla filosofia - da innamorato perdo non mi
mettero a stilare la lista dei nostri peccati - ma di ferita in ferita ci conduce inevitabilmente a quella
responsabilita “solida e densa” della quale ho parlato all'inizio. Non so se I'amore possa essere definito o
meno un sentimento sempre responsabile - quasi certamente no - ma in questo caso, parlando di
umanita, credo che la questione si sposti dall’eros piu istintivo ad un batticuore piu astratto e
disinteressato, qualcosa insomma che ci aiuti ad accettare la nostra complessita, a confrontarci con essa
e a comprenderne il valore, e ci spinga soprattutto a prenderci del tempo per riuscirci. Il Teatro, cosi
peculiarmente umano e collettivo, pud essere quel tempo, o magari proprio il nome del sentimento che
faccio fatica a descrivere.
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