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Sono state buone nottate, quelle spese a leggere Casa di giorno, casa di 
notte. Perché dunque al mattino non ricordavo più tutto ciò che mi aveva 
appassionato poco prima? I sogni avevano scalzato le parole del libro ed 
erano poi dileguati, come fanno spesso, per evitare forse di non essere presi 
sul serio. Rimangono al loro posto un umore e la sensazione di aver perso 
qualcosa. Aveva a che fare con questo, il romanzo: l’importanza della materia 
onirica per investigare sul tessuto che è la vita: un intersecarsi di ordito e 
trama, luce e ombra, veglia e sonno, dove creature nate in tempi e luoghi 
diversi, conosciute di persona o fugacemente sfiorate in chat, sono libere di 
ricamare le vicende della propria esistenza.
Ci sono sogni che non ci abbandonano al risveglio ma sono invece così densi 
e pervasivi da determinare le scelte diurne. C’è ad esempio una donna che 
si mette in viaggio alla ricerca di qualcuno che compare solamente durante 
il sonno ma della cui esistenza lei è fermamente convinta. E ci sono sogni a 
occhi aperti, come quello di R., che ci aiutano a penetrare la cortina grigia 
che ora riveste l’Europa dell’Est e a dare speranza nel futuro. Talvolta mi 
chiedo se millenni di musica, teatro e poesia non abbiano lasciato alcuna 
impressione, in noi. Perché continuare allora a sottolineare la dicotomia 
tra realtà e fantasia, passato e presente, ragione e torto? Tutti noi siamo 
stratificazioni complesse di storie, non semafori. In questo primo studio di 
Ho sognato di restare, vorrei provare a sbiadire la definizione di “confine”. 
Il confine è normativo e noi siamo tenuti a volarci sopra, se non possiamo 
valicarlo. Si tratta di un approccio alla poetica di Olga Tokarczuk, liberamente 
interpretata attraverso testi e musica. Lamberto Curtoni vi gioca un ruolo 
fondamentale: il suo violoncello rappresenta l’altra voce, quella emotiva. 
Il passo successivo sarà raccogliere i sogni di coloro con cui entriamo in 
contatto, servendoci dell’indirizzo mail hosognatodirestare@libero.it. 
Vi invitiamo a scriverci, o a registrare un vocale con i vostri sogni. Cercheremo 
ciò che hanno in comune le nostre visioni per restituirvele in un passo 
successivo, in versione teatrale.
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