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Ma di che parla Ferito a morte? Parla di tutto e di niente, riassumerne la trama in poche righe 
sembra impossibile, mentre in realtà è facilissimo: il giorno della sua partenza da Napoli, 
un uomo convoca nella sua mente fatti e persone diverse. Questa convocazione mentale 
di volti, presenze, frammenti di scene e di discorsi, ognuno di noi la attiva in continuazione. 
È il teatro della mente. Nel contempo, quella dell’intellettuale che abbandona il suo paese 
natale e fa un bilancio della propria giovinezza è una situazione narrativa tipica, più volte 
evocata nella letteratura e nel cinema italiano.

Emanuele Trevi

Quello di La Capria è uno dei rari romanzi italiani che con il passare del tempo ha assunto un 
nitore classico che non è soltanto dovuto allo scintillio della forma, che potremmo paragonare 
a un cristallo molto lavorato, ma anche alla capacità di Ferito a morte di continuare a parlare 
a distanza di anni, di essere uno specchio, come ho detto, in cui la società napoletana di oggi 
può rivedersi. La borghesia di oggi, a Napoli e in generale nel Meridione, finisce per ritrovarvi 
gli stessi temi e gli stessi problemi che ancora l’affliggono: la metafora dell’occasione mancata, 
il senso di dispersione, un edonismo che, se non è perdente, è immobile, autistico e, in un 
modo o nell’altro, rischia sempre di naufragare nel fallimento, tutti caratteri che valgono 
a Napoli come a Palermo. Se un borghese napoletano dei nostri tempi si siede in platea 
e sente questa musica, indubbiamente, la riconosce ancora come sua, nelle aspirazioni, 
negli smacchi, nei rimpianti, nella stessa coralità della commedia. Annamaria Ortese vedeva 
Napoli con uno sguardo ritorto dentro di sé, con tutto il suo furore di scrittrice creaturale, 
con tutta la sua intransigenza, Dudù, che era un illuminista ma soggiogato dalla luce, con 
lo sguardo completamente rivolto fuori da sé. C’è una lettera di Anna Maria Ortese a Dudù 
dove lei gli dice: «tu sei per me il mio sguardo, lo sai questo?» E poi: «Rimani sempre legato al 
mare, non ti staccare». Bene sono proprio queste due visioni contrastanti, confliggenti, della 
stessa città che bisogna cercare, non di riconciliare, ma di tenere in equilibrio. 

Roberto Andò

Tratto da Ma di che parla Ferito a morte? Conversazione con Roberto Andò ed Emanuele Trevi 
di Attilio Scarpellini
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