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TIPI UMANI SEDUTI AL CHIUSO
Partitura sentimentale per biblioteche

Prolifica, dissacratrice, romantica, Lucia Calamaro indaga l’essere umano 
nelle sue pieghe più̀ nascoste e doloranti. I tipi umani del titolo sono sette 
persone in una biblioteca, dove libri e tavoli diventano un habitat di sicurezza 
e di conforto, ma anche di litigio e violenza, espressione di un’umanità̀ varia 
e spesso disperata, problematica ma anche felice, dove fa capolino ogni 
tanto l’autore del libro che si sta consultando (Joyce, Pirandello, Santa Teresa, 
Moliere, Plath). Scrive l’autrice: «E in tutta questa complessità devastante, 
ecco la nostra biblioteca. Oggetto semplice e circoscritto, affetto da 
sospettosa nostalgia del Novecento, lento, poco abitato, dove il corpo si piega 
alla téchne della sedia. L’animale umano si china su un libro e la bestia tace. 
Impossibile leggere o fare altro. La lettura è un’attività esclusiva. Qui troviamo 
una donna, Simona, che di mestiere scrive, ma non riesce a farlo a casa sua. 
Il suo immaginario si riattiva solo e unicamente in biblioteche piccole e poco 
frequentate, come la nostra; biblioteche universitarie o di quartiere. 
Nella mente di Simona, appaiono piccole figure minori. Ci sono tre 
bibliotecari: Riccardo, suo nipote Cristiano, e Lorenzo, ognuno con una 
biografia spampanata. Riccardo, sentimentale e buono senza scampo, ha un 
figlio in rivolta col mondo, il giovane Cristiano (nome ricorrente in famiglia), 
sofferto e sfiduciato che ce l’ha su con tutto, ma soprattutto con se stesso. 
La moglie di Riccardo, Laura, è via, si è presa una vacanza dalla casa. Torna? 
Mah. Il nipote Cristiano è un nostalgico dell’Ottocento, non trova pace o 
conforto alcuno nella contemporaneità, è fuori tempo. Lorenzo è contento 
di essere lì e di essere bibliotecario. L’unico un po’ vitale. Classicamente 
innamorato di Susanna, una ragazza in lotta dichiarata col sistema, che 
proprio non lo vuole e che suona note tristi. Simona fa arrivare in questa 
biblioteca - tinello di umori e stati d’animo mesti - lo straniero che cerca 
lavoro, Filippo, tipo strano, curatore d’arte d’improbabili artisti conosciuti solo 
da lui, colto ma d’impianto inaffidabile. I soliti temi bussano alla sua solita 
vita. I personaggi vanno e vengono. I toni a volte si alzano, il cuore non sa che 
farci di esser cuore. Certe note assemblate sgocciolano malinconia. 
Simona vorrebbe dire altro, ma in un’intera esistenza si hanno solo tre o 
quattro idee sulle cose e sul mondo, che si ripetono in forme diverse; e che in 
lei, oggi, stanno perdendo senso. C’è il sentimento (i libri), l’abbandono (i libri), 
l’impossibile (i libri), le righe (i libri), l’inadeguatezza, il Santo e il tempo fermo 
(i libri), il Teatro Anatomico, il sangue e il suo polso (i libri), e la rabbia. 
La rabbia e i libri. E poi il disarmo. L’impotenza di pensare l’impensabile. 
Di dire quello che non si è capito. “Su ciò di cui non si può parlare, si deve 
tacere”, Wittgenstein».
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