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Negli anni in cui pensavamo al Racconto del Vajont si affermava anche la “televisione di parola”, 
fluviali talk show in cui si chiacchierava all’infinito; un vuoto pneumatico creato dalla massa 
specifica della parola teatrale si traduceva, in televisione, in un profluvio di vaniloqui che invece 
sottraeva peso al discorso, fino ad annullarlo. Credo che il successo, anche televisivo, del Racconto 
del Vajont, nascesse dalla sorpresa di una parola in equilibrio tra il senso e il suono. Il che generava 
un “discorso” immediatamente comprensibile. Ma dove la comprensione non era tolleranza 
indulgente e la comprensibilità non era facile accesso che banalizza. La comprensione per noi 
aveva un gusto arcaico, come il suono di lingue dimenticate. In genere riesce molto più facile capire 
piuttosto che comprendere: è così che assorbiamo le onnipresenti immagini pubblicitarie, così 
guardiamo distrattamente televisori, computer, iPhone e iPad. Comprendere era qualcosa come 
spalancare le fauci fino a farsi scricchiolare i tendini. Vedere fino a distinguere le congiunzioni di 
una realtà che sembrava sbriciolarsi davanti ai nostri occhi. Ascoltare fino a sentire molte voci 
contemporaneamente: quelle che venivano da lontano, dalla televisione, dal web, ma anche quella 
che arriva dalle persone che ci sono accanto... Quella che viene da altri tempi, dal passato o dal 
futuro, ma anche quella parola che viene pronunciata qui, adesso. Credo che, in questi trent’anni 
dal debutto dello spettacolo originale, la narrazione si sia affermata come strumento per produrre 
tempo, e quindi realtà. Che è poi un gesto antico come il mondo. 
Qualche volta, soprattutto nelle parole di certi politici che intendono la narrazione come 
fabbricazione di verità a proprio uso e consumo, si ha addirittura l’impressione di un abuso della 
pratica narrativa. E in effetti quando la narrativa è slegata dalla comprensione può produrre esiti 
inquietanti. Ma alla fine credo che la pratica del narrare significhi riconciliarsi con il tempo, con 
il succedersi delle generazioni. L’unica possibilità per uscire dalle secche della contrapposizione 
tra cogliere l’attimo e esercitare la memoria o progettare il futuro. Forse riconciliarsi con il tempo 
significa semplicemente “stare”, coltivarne la consapevolezza. 
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