





AGOSTO a
OSAGE COUNTY

DI TRACY LETTS

TRADUZIONE MONICA CAPUANI

PERSONAGGI / INTERPRETI

LA FAMIGLIA WESTON

VIOLET WESTON - ANNA BONAIUTO

BEVERLY WESTON, SUO MARITO - FABRIZIO CONTRI

BARBARA FORDHAM, FIGLIA DI BEVERLY E VIOLET - MANUELA MANDRACCHIA
BILL FORDHAM, SUO MARITO - FILIPPO DINI

JEAN FORDHAM, LORO FIGLIA - CATERINA TIEGHI

IVY WESTON, FIGLIA DI BEVERLY E VIOLET - STEFANIA MEDRI

KAREN WESTON, FIGLIA DI BEVERLY E VIOLET - VALERIA ANGELOZZI
MATTIE FAE AIKEN, SORELLA DI VIOLET - ORIETTA NOTARI

CHARLIE AIKEN, SUO MARITO - ANDREA DI CASA

CHARLIE PICCOLO AIKEN, LORO FIGLIO - EDOARDO SORGENTE
ALTRI

STEVE HEIDEBRECHT, FIDANZATO DI KAREN - FULVIO PEPE

LO SCERIFFO - FABRIZIO CONTRI

JOHNNA MONEVATA - VALENTINA SPALETTA TAVELLA

REGIA FILIPPO DINI

DRAMATURG E AIUTO REGIA CARLO ORLANDO
SCENE GREGORIO ZURLA

COSTUMI ALESSIO ROSATI

LUCI PASQUALE MARI

MUSICHE ALEPH VIOLA

SUONO CLAUDIO TORTORICI

ASSISTENTE REGIA ELEONORA BENTIVOGLIO
ASSISTENTE COSTUMI ROSA MARIOTTI

RESPONSABILE AREA ARTISTICA, PROGRAMMAZIONE E FORMAZIONE BARBARA FERRATO
RESPONSABILE AREA PRODUZIONE SALVO CALDARELLA - RESPONSABILE AREA ALLESTIMENTI SCENICI MARCO ALBERTANO

DIRETTORE DI SCENA MARCO FILIPOZZI, CAPO MACCHINISTA FLORIN SPIRIDON, MACCHINISTA/ATTREZZISTA MANUEL BUSCO

CAPO ELETTRICISTA ANDREA VALENTINI, ELETTRICISTA GIACOMO EMANUELE GALLO, FONICO FABIO ROMANO MARIANELLI
ATTREZZISTA COSTANZA PIANA, SARTA MARTA BERTORELLO, COSTRUZIONE SCENE SILVANO SANTINELLI SCENOGRAFIE

LABORATORIO DEL TEATRO STABILE DI TORINO - TEATRO NAZIONALE, COORDINATORE LABORATORIO SCENOTECNICO ANTIOCO LUSCI
MACCHINISTI LUCA DEGIULI, LORENZO PASSARELLA, ATTREZZISTA CLAUDIA TRAPANA, SARTORIA D'INZILLO SWEET MODE

FOTO DI SCENA LUIGI DE PALMA

LA PRIMA MONDIALE DI AUGUST: OSAGE COUNTY E STATA PRESENTATA NEL GIUGNO 2007 DA STEPPENWOLF THEATRE COMPANY, CHICAGO, ILLINOIS (MARTHA
LAVEY, DIRETTORE ARTISTICO E DAVID HAWKANSON, DIRETTORE ESECUTIVO). AUGUST: OSAGE COUNTY HA DEBUTTATO A BROADWAY, IMPERIAL THEATRE IL 4
DICEMBRE 2007. PRODOTTO DA JEFFREY RICHARDS, JEAN DOUMANIAN, STEVE TRAXLER, JERRY FRANKEL, OSTAR PRODUCTIONS, JENNIFER MANOCHERIAN,

THE WEINSTEIN COMPANY, DEBRA BLACK, DARYL ROTH, RONALD FRANKEL, MARC FRANKEL, BARBARA FREITAG, RICK STEINER E STATON BELL GROUP.
AUTORIZZAZIONE CONCESSA DA A3 ARTISTS AGENCY 350 FIFTH AVENUE 38TH FLOOR NEW YORK, NY 10118 USA.

TEATRO STABILE DI TORINO - TEATRO NAZIONALE

Ha debuttato in Prima Nazionale al Teatro Carignano di Torino il 16 maggio 2023

DURATA SPETTACOLO: | TEMPO 1 ORA E 25 MINUTI - SECONDO TEMPO 1 ORA E 10 MINUTI



Anna Bonaiuto




Una terra desolata

intervista a Filippo Dini di llaria Gaspari

IG: Arrivo a casa Weston in un pomeriggio di primavera. La casa € una
grande stanza grigia intorno alla quale si aprono, grazie a ingranaggi che
con l'eleganza dell’illusione danno vita agli ambienti, altre stanze mobili:
una cucina e un salottino, uno studiolo con una pila di libri incollati,
perché siamo in scena, siamo su un palco, non in una casa vera.

Eppure lillusione & potente, tenace, & una magia della luce e delle voci.

In un’ex fonderia alle porte di Torino, dove assisto alle prove, vedo
animarsi nel buio della sala il miraggio del teatro nelle voci delle attrici e
degli attori, che indossano jeans e cardigan e non gli abiti di scena, eppure
danno vita a un mondo segreto, nascosto subito sotto il mondo che
continua a vivere fuori. Siamo a Moncalieri ma siamo anche nel cuore degli
Stati Uniti, nella terra desolata in cui si radica una saga crudele di famiglia.
Sono arrivate le fotografie per il manifesto, girano di mano in mano, una
mi colpisce piu di tutte: la compagnia, i Weston al completo, in posa su una
collinetta verde che sbiadisce nella luce del tramonto. Potrebbero essere
nell'Oklahoma stilizzato della piece, sono sul prato davanti alle Fonderie
Limone di Moncalieri. La matriarca Violet, le sue tre figlie con i loro uomini,
la sorella Mattie Fae con il marito Charlie e il figlio Charlie Piccolo, la nipote
Jean, la governante Johnna: riuniti per uno scontro che segnera la fine di
un mondo. | mondi, insegna T.S. Eliot, non finiscono con gli scoppi, ma

con i piagnistei. Dopo tre ore di prove mi sento come se il testo, le parole,
i gesti degli attori mi avviluppassero in una rete, come se avessi giocato
tutto il pomeriggio, anche se non ho fatto che guardare; non mi stupisce
piu che in francese, in inglese, pure in tedesco, i verbi per dire giocare e
recitare coincidano. Non vedo l'ora di parlarne con Filippo Dini, il regista.
Un dramma familiare denso, tesissimo: eppure, esplodono qua e la
inaspettati sprazzi comici. Com'e possibile questo miracolo?

FD: Mi sono innamorato di questo testo per la sua violenza, vedendo il
film; poi I'ho letto e mi sono reso conto che aveva delle possibilita ulteriori,
che lo strumento cinematografico non poteva sviluppare fino in fondo.

Il film & un prodotto hollywoodiano, un film drammatico: lascia poco
spazio all'ironia. Ma mi € sembrato che il testo avesse una potenzialita
grottesca, tragicamente comica, che amplifica la rappresentazione della
violenza che racconta. Inoltre, anche se la pellicola non pud evitare di
raccontare I'Oklahoma e la societa americana, ho pensato, leggendo, che
fosse possibile astrarre la storia, trasporla in un contesto meno realistico,
spingendola verso un racconto di quello che ¢ la famiglia oggi. Questo
testo & I'ultimo anello di un filone meraviglioso, quello di Ibsen, di Cechoy,
di Pirandello e poi di Eduardo: il dramma borghese, che si concentra sulla
dinamica familiare. Ma Tracy Letts ci parla della societa contemporanea, e
dunque pud permettersi una crudezza che Cechov non conosce. Ma anche
in questo contesto la poesia ha un ruolo. Ricorrono le citazioni poetiche,
soprattutto in bocca al personaggio di Beverly, il padre, che & a sua volta
un poeta. Sono citazioni alte: Eliot, in particolare Gli uomini vuoti, proprio



a far sentire la presenza del passato “nobile”, in senso spirituale, che ha
conosciuto la famiglia, e a evidenziare dunque il degrado nel quale si
ritrova. Ho identificato tre periodi, nella saga dei Weston: preistoria, storia
e presente. La prima fase e quella delle origini, linfanzia dei genitori: € una
preistoria brutale seguita da una storia nobile, il momento in cui Beverly e
sua moglie Violet si elevano grazie ai loro sforzi, o almeno tentano di farlo.
Lui, che e stato un bambino poverissimo, diventa un poeta pluripremiato.
Ma poi arriva il presente. L'unica eredita che spetta alle tre figlie, dopo tanti
anni, e fatta di odio e violenza. Pero... '€ un pero. Letts apre il testo con
una poesia di Howard Starks che funge da dedica: io la interpreto come un
invito a leggere questa storia con uno sguardo benevolo. La poesia, da cui
la piece prende il titolo, racconta di una famiglia riunita intorno all'agonia
di una vecchia signora. Tutti le parlano con grande dolcezza, per restituirle
la dolcezza della sua vita. E un riferimento che siamo chiamati a cogliere.
Ci offre la possibilita di guardare ai personaggi della storia con la stessa
pieta che mostrano i personaggi della poesia, nonostante il peso di
violenza e di odio che Violet (e Beverly, in maniera piu passiva) ha
scaricato sulla famiglia Weston. E proprio grazie a questa pieta che Agosto
a Osage County si apparenta alle opere di Ibsen, di Cechov, di Pirandello,

di Eduardo. E cosi possiamo addirittura perdonare ai personaggi tutta la
violenza e le frustrazioni che hanno proiettato su di noi.

1G: Violet accusa le figlie di non avere sofferto abbastanza. In realta, il fatto
stesso di far parte della famiglia sembra implicarle in una rete brutale di
segreti, di non detti. E infatti c'@ un dialogo molto teso fra le tre sorelle,
che insieme ridono del trauma della loro infanzia, ma alla fine l'unica che
sente di poter rivendicare il legame della sorellanza & Karen, la minore,

la piu estranea alla storia. Sembra una visione molto cupa delle relazioni
familiari; allo stesso tempo si sente una specie di affetto ruvido. lvy, la
sorella di mezzo, rinnega ogni legame in nome di una sorta di materialismo
spinto all'estremo; ma il fatto di avere dei ricordi comuni, di poter ridere di
cose dolorose, &€ come se creasse lo stesso patto di vicinanza che i Weston
si impegnano a negare?

FD: Si, € cosi, esiste una contraddizione tra quello che sono e quello che
dicono: € una scena cechoviana, questa fra le tre sorelle. Infatti durante

il loro dialogo al piano di sotto, € in corso una partita a carte. Spesso, in
Cechov, nei racconti come nel teatro, si gioca a carte. Quello dei giocatori
di carte € un piccolo omaggio che ho nascosto in questa scena, che piu

di tutte sprofonda nei rapporti interni alla famiglia, con uno sguardo che
riesce a riconoscere l'ironia di questi rapporti, per quanto drammatici: &
proprio I'arte di Cechov quella di riuscire a guardare le cose abbastanza

da vicino da poterle scandagliare, e insieme abbastanza da lontano da
poterne ridere con benevolenza. Le tre sorelle mostrano un’armonia che
permette loro di scherzare, ma solo nel nome di un ricordo, di un passato
che non é pil. Sono a casa, nella loro cameretta, come quando avevano
otto anni, ma non hanno piu otto anni: ha ragione vy ad accusare Karen di
credere nella sorellanza per comodita, perché vive lontana e conserva un
ricordo sbiadito abbastanza da permetterle di idealizzare il legame, proprio
perché non é concreto. Credo che sia un ragionamento molto sincero sulla
famiglia contemporanea.
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IG: Infatti: Karen vive al sole della Florida. Ma la casa di famiglia rimane in
Oklahoma, su un terreno che i coloni hanno strappato ai nativi americani:
al popolo cui appartiene Johnna, la donna di servizio...

FD: Gia: siamo alla periferia di una cittadina molto piccola, intorno c'e
soltanto deserto. E una terra violentata ogni anno da terribili tempeste,
uragani. E una terra infame, e desolata, per dirla con Eliot. Mi sembra
evidente che I'autore abbia volutamente scelto come ambientazione un
non-luogo privo di umanita.

E che cosa ci racconta, in un'ambientazione del genere?

Una storia di famiglial Senza stare a girarci intorno, credo che voglia
proprio dirci qualcosa sullo stato della famiglia nella nostra epoca: un
luogo di violenza in una terra desolata.

I1G: Pero!

FD: [Ride] Sono un po’ estremo, eh? Pero diciamo che la famiglia, come
organizzazione sociale, non mi sembra che funzioni piu tanto.

I1G: Sicuramente questo testo offre una casistica abbastanza intensa delle
sue possibilita di malfunzionamento... mi pare che questo allestimento lo
inscriva piu in una tradizione europea, pero, che in quella americana di
Tennessee Williams, di Sam Shepard...

FD: Eh si. Perché lo ritengo piu universale...

IG: L'ambientazione insomma & una metafora, che rende esportabile il
testo?

FD: Esatto, si: & quello che volevamo raccontare anche attraverso la
scenografia. La casa non é realistica, non nei dettagli: voglio dire, ha quel
che serve per apparire come una casa, ma al centro c'¢ una grande stanza
grigia - un luogo della nostra mente. Con Gregorio [Zurla, lo scenografo]
I'abbiamo costruita con l'idea che dovesse essere un ambiente labirintico.
Le varie stanze non sono compresenti ma vengono create, vengono
spostate, anzi: sono i personaggi a muovere la casa, a creare gli ambienti,
almeno finché riescono a pensare di essere padroni della storia che
raccontiamo. Dopodiché, man mano che si procede e la vicenda sfocia
nella tragedia, il codice salta: non sono piu gli attori a creare spazi, a
spostare pareti. E come se la casa decidesse lei, da un certo momento in
poi, cosa mettere al centro. Una volta che si passa al secondo atto tornare
indietro diventa impossibile: gli spazi si aprono ancora, ma con meno
frequenza e facilita. La famiglia & in trappola.

IG: Questa e una famiglia matriarcale: c'@ una linea di potere che va da
Violet alla figlia maggiore Barbara, mentre gli uomini sono un po’ dei
fantocci. Provocano dolore, si, ma rimangono sempre passivi, intimiditi
da donne invece molto imperiose. Tutto inizia con il suicidio di quello che
dovrebbe essere il capofamiglia di questo clan di coloni insediati su una
terra rubata: lui muore subito, ma rimangono le donne. Forse le donne
subiscono con piu forza gli effetti della stessa violenza esercitata sulla
terra; ma, alla fin fine, sono indifese?

FD: E un’altra delle caratteristiche che mi hanno affascinato. A mandare
avanti la storia, anzi, a gestirla con grande impeto, sono dei personaggi
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femminili, non i soliti personaggi maschili. Un altro segno della
contemporaneita a cui appartiene questo testo, che pure si fa carico

della tradizione del dramma borghese. Sono donne che hanno cercato,

e cercano, di salvarsi e di salvare quello che possono di una famiglia
disgregata. Il capofamiglia si suicida e lascia un inferno che ha in gran
parte creato lui stesso, attraverso la sua malinconia, la sua passivita, la sua
incapacita di gestire le cose. Non siamo di fronte a un capofamiglia che
batte i pugni sul tavolo e cerca di mandare avanti la casa, non & Torvald di
Casa di bambola. Quest'uomo ha gettato le sue frustrazioni addosso alla
famiglia, e a un certo punto non e stato piu in grado nemmeno di gestire

la sua vita: ha deciso di abdicare definitivamente. Il che crea una voragine
e condanna tutti gli altri allo scontro definitivo. Gli altri uomini della storia
sono piccoli, gretti, a cominciare da quello che interpreto io: Bill, il marito di
Barbara, il piu banale dei cinquantenni. Si &€ innamorato di una studentessa
poco piu vecchia di sua figlia. Steve, il fidanzato di Karen, & un traffichino
erotomane. Il povero Charlie piccolo & un ragazzo vessato da sua madre,
frustrato, figlio di un tradimento. E Charlie, il cognato di Beverly, forse il piu
nobile tra i personaggi maschili, ha pero la sola virtu di tollerare le angherie
della moglie: ancora una volta, una virtu passiva. Sono tutti uomini nuovi
per il dramma borghese, uomini che non erano mai stati scritti.

1G: Vero: loro sono deboli, sono nuovi ma non migliori. Perché continuano
a fare alle donne le cose crudeli che gli uomini hanno sempre fatto; solo,
con meno convinzione. Le molestano, le tradiscono, le lasciano perché
stanno invecchiando e, come dice Violet, invecchiando imbruttiscono. Ma
le loro cattiverie, piccole e grandi, forse hanno cambiato segno? Questi
uomini, alla fine, ne pagano anche loro lo scotto? Come se I'emancipazione
femminile innescasse all'interno della famiglia dei nuovi meccanismi di
crisi, anziché di liberta.

FD: Si, sono d'accordo. Innesca nuovi meccanismi di crisi, evidenziando

ancora una volta che non c'€ nessuna vera parita, nessuna trattativa: gli
uomini continuano a fare quello che hanno sempre fatto, le donne pero
non vogliono piu stare al gioco. Eppure, sembrano ancora invischiate in
una rete di violenza che fa esplodere una frustrazione piu consapevole.

1G: Questa famiglia fa prosperare una serie di tabu tragici: iniziamo con

un suicidio, ma ci sono poi un sacco di segreti, omissioni, addirittura un
incesto. Un bizzarro tocco umoristico sta nel fatto che il tabu per eccellenza
per la famiglia borghese alla fine viene come svuotato dall'interno. La fine
della famiglia segna anche la fine della sua maledizione?

FD: L'autore non ci dice cosa succedera. Tutti, nel finale, abbandonano

la casa, tranne Violet e Johnna: proprio come nel finale di Zio Vania. La
poca speranza che rimane, almeno cosi sembra, & affidata ai giovani: lvy
e Charlie piccolo, a Jean, la figlia di Barbara, e Johnna. Ma questi quattro
personaggi occupano posizioni marginali, eccentriche. Due di loro sono
coinvolti in un incesto. Jean invece e figlia di genitori separati, marchiata
dalla violenza di uno dei componenti del clan; e porta il nome di un’attrice
suicida, Jean Seberg. E poi c'e Johnna, I'indiana, I'estranea. Personaggio



davvero misterioso, che si fa carico dell'inizio della narrazione e del suo
epilogo: proprio lei, la ragazza che appartiene a un popolo espropriato
della propria cultura, e soprattutto della propria terra, che & poi quella su
cui sorge la casa Weston. E bizzarro, e controverso, il testimone che Letts
lascia al pubblico: I'unica speranza per il futuro la riponiamo in quattro
irregolari. Per tutti gli altri '@ soltanto dolore e miseria.

1G: Charlie piccolo, a un certo punto, canta il suo amore per lvy. Forse
anche quella & una speranza? Un uomo, pur distrutto dalle vessazioni
materne, che finalmente sa dire cosa sente?

FD: Mi piaceva la didascalia di quel passaggio: diceva solo «Charlie piccolo
canta una canzone dolce ma stramba». Cosi Aleph [Viola, che ha composto
le musiche di scena, qui alla quarta collaborazione con Filippo Dini] se I'e
inventata: ha scritto la musica e le parole, e la cosa ci ha preso un po' la
mano. L'abbiamo trasformata in una fantasticheria, in un sogno. Perché io
spero molto in Charlie piccolo e lvy, nel loro amore puro nonostante tutto
- e nonostante il peso di questo amore stesso, destinato a cadere, ancora
una volta, sulle spalle di lei, di una donna: per salvare 'uomo che ama se
ne fara carico, come fa Nora in Casa di bambola. Ma intanto gli ho concesso
di sognare di cantare davanti a una folla il suo amore, di esprimersi, per
una volta, come non & mai riuscito a fare a causa di sua madre. L'altra
invenzione che abbiamo innestato sul testo & il funerale del povero
Beverly, che brucia in una fiammata, lasciando poi il posto alla grande
tavola intorno alla quale si consuma il dramma della famiglia in diaspora:
prima, ci sembrava giusto accompagnarlo. Prima, lasciamo che - solo per
un attimo - la poesia contagi tutti. Percid Violet legge dei versi molto belli di
Emily Dickinson: Poiché non potevo fermarmi per la Morte. Volevo che fosse
evidente, anche dal punto di vista visivo, che la famiglia si riunisce per lui,
per il suo gesto, giusto o sbagliato che sia. Un uomo ha scelto di morire,

e ha lasciato un vuoto, che sara riempito da tutto cio che € stato silente
per tanti anni. Del resto corre sotterranea a tutto il testo I'impressione di
un‘apocalisse incombente: un’apocalisse sociale, prima ancora che politica.
Tracy Letts ci introduce a una terra desolata in cui tutto cio che era nobile &
andato perduto, perché non ha saputo dar frutti: nemmeno i poeti hanno
potuto nulla, né T.S. Eliot, né Howard Starks, né tantomeno Beverly Weston
che soccombe alla malinconia. Eppure, ci sono stati. La grandezza dell'arte
resiste, ma non basta.

IG: E perd, in un certo senso, l'arte si sublima da sé: alla periferia di un
mondo in rovina, va in scena questa tragedia che € come l'ultimo capitolo
di una saga mitologica... Che ne pensa Carlo Orlando, l'aiuto-regista?

FD: E vero: i Weston sono degli Atridi western, in un certo senso. Il livello
del conflitto € degno di una tragedia, come anche l'intensita emotiva che
si raggiunge. E, come sempre succede quando assistiamo dal buco della
serratura a cio che accade in una famiglia, ci sono anche cose che ci fanno
ridere: perché non siamo piu quelli che ricevevano la tragedia come la
ricevevano gli antichi duemila anni fa. Abbiamo bisogno di umorismo, per
affrontare quello che piu ci turba. Tracy Letts ci porge l'occasione per farlo.

[
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Tre sorelle in Oklahoma

note di regia di Filippo Dini

Questa commedia ruba il titolo a una poesia di Howard Starks
(alla cui memoria l'autore dedica questa storia), che racconta
di una veglia per un'anziana signora morente. Intorno a lei si
riuniscono i suoi cari e le parlano e la ricordano con amore e
riconoscenza.

La polvere aleggia pesante;

le cicale raschiano interminabilmente il cuore,

nessuna pioggia da tre settimane, nessuna vera brezza
tutto il giorno.

Nella stanza buia, le persiane sopportano cupamente

la luce,

mentre i presenti guardano la vecchia signora
morire.
C'é un'atmosfera calda, evidentemente pesante a causa di cio che
sta per accadere, ma il luogo € accogliente e sara di conforto alla
malata nel suo trapasso.

Guardano le sue vecchie mani e mormorano:

quanti biscotti e sughi d'arrosto?

Quanti neonati cullati e punture d'insetti

cosparse di unguenti?
Tutto sembra suggerirci amore e consolazione nell'ultimo saluto
a una vecchietta, e quindi a un mondo, ad una realta che sta
morendo.
Questo € uno dei molti elementi bizzarri che ci propone
Tracy Letts, poiché la sua commedia dall'omonimo titolo,
& assolutamente priva di tutti questi elementi, o almeno cosi
sembra.
Per tutto il tempo assistiamo a scontri, vendette, frustrazioni e
rancori antichi e mai sopiti, allinterno di una grande famiglia,
dove regna una matriarca malata di cancro, perfida e dipendente
dai medicinali, che non fa altro che confrontarsi violentemente
con tutti i suoi famigliari, per prime le sue figlie,
e vicendevolmente gli uni contro gli altri.
Regna un odio furioso in casa Weston, nutrito dalla
degenerazione di ogni singola personalita che la abita, fomentato
dai personali fallimenti, dalle invidie e dalle delusioni di una vita
intera, dove la rabbia e I'aggressione sembrano essere gli unici
linguaggi possibili, 'unico codice consentito per comunicare in
quella famiglia.
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Una realta selvaggia e primordiale sembra animare una
famiglia disfunzionale (come é stata definita) alle prese con
I'ultimo atto del suo travagliatissimo percorso. Hanno tentato

di amarsi, hanno provato a dialogare, hanno cercato per anni di
comprendersi, adesso basta, dopo quel giorno (che corrisponde
al giorno in cui viene seppellito papa, suicidatosi pochi giorni
prima) ogni vincolo familiare risultera definitivamente spezzato,
e probabilmente non si rivedranno mai piu.

Sembra che l'autore pero desideri farci leggere tutto questo
con gli occhi del poeta al quale ha rubato il titolo, come se ci
suggerisse un'indulgenza che istintivamente rinunceremmo

a provare, proprio perché siamo suoi contemporanei: purtroppo
conosciamo fin troppo bene i rapporti descritti nella commedia,
appartengono visceralmente al nostro vivere quotidiano, sono
saldi e ben radicati alla disfunzionalita delle nostre famiglie,

nei modi piu disparati e nelle modalita pit 0 meno riconoscibili.
In questa commedia si alza il velo dell'omerta e del subconscio,
si svela tutto il “non detto” e il “non visibile” e cio che era
indicibile, viene gridato violentemente. Letts ci chiede la grazia
di Starks nel leggere questa storia, proprio come se vegliassimo
un‘anziana signora che ci ha amato e coccolato per tutta la sua
esistenza, e lo chiede proprio a noi, che osserviamo inermi,

e talvolta persino divertiti, la parabola discendente di questo
gruppo di consanguinei.

Letts ci chiede di fare i conti con cio che siamo, oggi, nell'intimo
dei nostri rapporti famigliari e nell'intimo di noi stessi; mette a
confronto almeno tre generazioni, credo, con lo scopo di fare
luce su come e quanto siano cambiate le rispettive vite

in rapporto al mondo, senza che ci sia stato il tempo e
I'opportunita di gestire e comprendere i molteplici mutamenti
all'interno della propria casa. | vecchi di questa storia
provengono da un passato orribile e faticoso, fatto di privazioni
e sudore; successivamente, grazie ai sacrifici e a un po’ di
talento, hanno goduto di una prosperita gioiosa, che nella storia
corrisponde alla nascita di un libro: una fortunatissima raccolta
di poesie intitolata Allodola. L'arte poetica del nostro capofamiglia
Si € espressa attraverso il candido canto dellamore verso una
stabilita raggiunta, sociale, economica e sentimentale, e cosi ha
generato tre figlie meravigliose, che avrebbero dovuto soltanto
rispondere a questo canto con un coro ancora piu melodioso

e appassionato. Invece il mondo e cambiato ancora e tutto si &
ammalato, e le disgrazie, la poverta, le fatiche vissute dai genitori
Nnon sono e Non possono essere trasmesse ai figli:

cosi € iniziata la crisi di questa famiglia e Iimpossibilita di
comprendersi reciprocamente; sono iniziate le speranze deluse,
la mancanza di ideali, di obiettivi, le violenze, i rimorsi, le
chiusure, da entrambe le parti e gli uni contro gli altri.



Come in Cechov, certamente assistiamo ad uno scontro
generazionale allinterno di una famiglia e certamente lo
guardiamo, come Cechov, con I'occhio benevolo suggerito
dal nostro autore.

Ma credo che la lezione e I'intima familiarita con l'autore
russo arrivi piu in profondita.

Questa storia ci permette di guardare, spesso violentemente,
il percorso personale di ognuno di noi, fin qui raggiunto,
attraverso le varie epoche che ci sono suggerite dai diversi
personaggi.

Chi o cosa siamo o siamo stati o saremo in rapporto alle
aspettative, i desideri e le sconfitte che proiettiamo sugli altri
e in particolare su coloro che occupano piu intimamente la
nostra vita?

Quando siamo stati Jean nei confronti della madre?

Quanto & presente in ognuno di noi quel senso di fuga

e di isolamento di lvy, scarsamente apprezzata da chiunque
in famiglia? E quanto conosciamo le aspettative di Violet

nei confronti delle figlie?

Attraverso i personaggi di Letts abbiamo la possibilita di
confrontarci con una parte di noi, che ha a che fare con cid
che riflettiamo sulle persone che ci circondano, alle quali
inevitabilmente consegniamo un pezzetto del nostro essere,
fatto di tutto cio che ci nutre e ci avvelena in quel preciso
momento. Questo si arricchisce del confronto, espresso nelle
maniere piu disparate, e qui inizia la condivisione. Tutto questo
processo sembra essere molto ammalato nella nostra epoca,
sembra soffrire di un cancro incurabile, come quello alla bocca
di Violet, che ci impedisce di comunicare, appunto, di ristabilire
'umana trasmissione tra gli individui: sembra costantemente
e quotidianamente alla vigilia di un’apocalisse, proprio come
I'opera drammatica di Anton Cechov.

Roma, 30 marzo 2023






La storia sembra
non finire bene

di Carlo Orlando

Agosto a Osage County ha la sacralita, la solennita e tende alla
profondita della tragedia greca, anche se sembra voler negare

la catarsi. La storia sembra infatti non finire bene, anche se
I'abbraccio tra Violet e Johanna, il personaggio che rappresenta
tutto cio che invece di sacro, sano e amorevole c'e nella famiglia,
non consegna la storia totalmente alla rovina. E comunque
magra consolazione. Anche 'andar via di Barbara alla fine &

piti una fuga che una liberazione. La trappola di questo testo

e che nasconde una tragedia greca in un dramma di famiglia,
raccontato nella forma del dramma borghese. Credo che sia utile
leggere e immaginare questa storia come fosse l'ultimo atto di
una saga antica, come se questi personaggi fossero eroi o dei.
Teatralmente una tragedia si configura, almeno tematicamente,
non solo quando il destino dice prepotentemente la sua, ma
anche quando il conflitto che si presenta é caratterizzato

da almeno quattro elementi: € un conflitto che non é piu
rimandabile (la risolviamo adesso, una volta per tutte); &
ultimativo (vada come vada, dopo il mondo non sara piu lo
stesso di prima, mai piu); non accetta contrattazioni, non &
possibile trattare; ci sono di mezzo gli dei. Ma qui di dei non ce
n'e, verrebbe da dire. Ora grazie a Jung sappiamo che «invocati
0 no, gli dei arriveranno» e con loro, aggiungo io, anche le Erinni.
Qui, come anche nella nostra vita, gli dei e le Erinni portano la
maschera dell'inconscio familiare. Credo sia utile agli interpreti

e a tutti noi spostare limmaginario su questo asse tragico,
verticale. | conflitti del testo io li vedo perfettamente rispondenti
a quelli che definiscono la tragedia.

Possiamo quindi immaginare la vicenda di Agosto sul piano della
tragedia greca, con i personaggi come eroi mossi da forze potenti
e inconsce, che per altro non vedono neppure e alle quali &
molto piu difficile opporsi. E quella parte di anima dei personaggi
che, come dice Amleto: «va oltre lo spettacolo».
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Il nodo psicologico, il trauma, che ha irretito le generazioni della
famiglia Weston pare essere l'incesto. Le figlie, in modo del tutto
inconscio, hanno attuato nelle loro relazioni con gli uomini,
psicologicamente e simbolicamente, un incesto. vy, in modo piu
diretto, invischiandosi in una relazione con quello che lei crede
essere il cugino e poi scopre essere fratellastro. Karen, spinta
dal desiderio di un amore puro, molto infantile: a compensare

il fantasma incestuoso c'@ l'idealizzazione di una relazione con
tanti figli, attraverso I'immagine di una ragazza abbracciata a un
cuscino che si ritrova promessa sposa a un uomo che seduce e
molesta la nipote minorenne. Il marito di Barbara la lascia per
una donna piu giovane, ma che & anche una sua allieva. Da un
punto di vista psicologico, una relazione tra maestro e allievo,
come quella tra dottore/terapeuta e paziente, puo configurarsi
come una relazione incestuosa.

Sempre a livello simbolico, due racconti che riguardano Violet
sono significativi del rapporto tossico della famiglia con la
nascita, il parto e il tema del generare nuova vita.

Violet, ricoverata in ospedale, nasconde la droga nella vagina.

Il cancro colpisce la matriarca nell'organo della parola, della
comunicazione e, prima ancora di tutto, nell'organo che serve a
nutrirsi.

Lo scambio molto divertente a tavola sul vegetarianismo di Jaine
e, simbolicamente, potentissimo: &€ una famiglia che si nutre

di panico. E Jaine andrebbe presa piu seriamente di come non
facciano i suoi parenti. Ha piu ragione di quanto non creda.
L'ultimo conflitto tra Barbara, Violet e Ivy avviene intorno a una
cena che nessuno riesce a mangiare. E in modo molto coerente
Ivy si congeda dalla famiglia battezzandoli definitivamente
come «mostri che spolpano le ossa di tutti». In modo altrettanto
diretto nei comportamenti dei personaggi agisce anche il trauma
sociale che ha avvelenato la famiglia di Violet e Beverly: famiglie
cresciute nella miseria della Grande Depressione, perseguitate
dallo spettro della poverta e della miseria. Nell'ultimo atto Violet
viene riconsegnata alla sacerdotessa silente della commedia,
Johanna, che la riaggancia, almeno cosi fa sperare, a una radice
sana. La riaggancia a quel cordone ombelicale che Johanna
stessa si porta al collo, con quella terra che i suoi antenati hanno
colonizzato e saccheggiato per trasformarla in “casa” ma dove
sono sempre stati barbari e stranieri. In questo senso avviene

la catarsi. E io penso che valga la pena farla emergere il piu
possibile.
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Agosto: Osage County (1997)

di Howard Starks
traduzione Monica Capuani

La polvere grava sulle piante opache di catalpa,

le cicale stridono senza fine

nell'aria densa e asfissiante -

non piove da tre settimane, non un alito di vento tutto il giorno.
Nella stanza in penombra,

le persiane sopportano cupe la luce micidiale,

proteggendo l'aria derivata da una macchina,

mentre i presenti guardano morire la vecchia signora.

“Ho ottantasei anni”, ha detto: “& proprio ora -
adesso che John se n'e andato”.

E al nuovo dottore della citta

“Sei un bravo ragazzo” (lei aveva un bisnipote
che era piu grande), “non star i a perdere tempo.
Quando c'e stato bisogno di combattere, ho combattuto -
Ma la mia guerra é finita”.

e piu tardi -

“John se n'é andato quand’era il suo momento -
be’ - adesso & il mio”.

“Giuro”, ha sussurrato John,

“Ho imparato che quando é giusto & giusto”.

Ora, le sue figlie siedono Ii - e le sue nipoti -

e di notte, i nipoti - e gli adorati generi.

Uno di loro, che non brilla per I'eloquenza -

o per le lacrime - ha detto, la scorsa settimana,

“Ola, il caso mi ha dato una madre,

ma Dio me ne ha date due”.

Questo I'ha fatta sorridere,

“Si, io ho avuto un solo maschio; Dio me ne ha dati altri sette”.



E distesa sotto il lenzuolo,

sottile come uno dei suoi coltelli di cucina,

levigati dagli anni e dall'uso in una fragile affilatura.
ma ancora troppo ben temperati per spezzarsi.

Sono passati due giorni da quando ha detto -
“Non piangere, Bessie:

i cuccioli muoiono, tutto qui”.

(Di nuovo bambina,

calmando la sorellina).

Tutto quello che i presenti possono fare

e tergerle la bocca secca bagnandola con dolcezza.
Guardano le sue vecchie mani e mormorano -
Quanti biscotti

e sughi d'arrosto?

Quanti neonati cullati

e punture d'insetti cosparse di unguenti?
Quanti stoppini rifilati?

Quanti frutti di bosco raccolti?

parole che circolano

mentre il suo respiro calmo sfuma nel silenzio.

Niente singhiozzi, perché era il momento, ma lacrime, qualcuna,
lacrime egoiste,

prima delle visite, delle “disposizioni”,

per metterla a riposare, accanto a John,

in cima alla collina polverosa.

Li in piedi,

noi alziamo lo sguardo dalle zolle aride
e dalla durevole pietra grigia,

verso l'alto -

trepidanti -

verso ovest -

dove le nuvole diventano nere.
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Gli uomini vuoti
(The Hollow Men), 1925.

di Thomas Stearns Eliot

I

Siamo gli uomini vuoti

Siamo gli uomini impagliati

Che appoggiano l'un l'altro

La testa piena di paglia. Ahimé!

Le nostre voci secche, quando noi

Insieme mormoriamo

Sono quiete e senza senso

Come vento nell'erba rinsecchita

O come zampe di topo sopra vetri infranti
Nella nostra arida cantina

Figura senza forma, ombra senza colore,
Forza paralizzata, gesto privo di moto;
Coloro che han traghettato

Con occhi diritti, all'altro regno della morte
Ciricordano - se pure lo fanno - non come anime
Perdute e violente, ma solo

Come gli uomini vuoti, gli uomini impagliati...

1

Occhi che in sogno non oso incontrare
Nel regno di sogno della morte

Questi occhi non appaiono:

Laggiu gli occhi sono

Luce di sole su una colonna infranta
Laggit un albero ondeggia

E voci vi sono

Nel cantare del vento

Piu distanti e piu solenni

Di una stella che si spegne.

Non lasciate che sia piu vicino

Nel regno di sogno della morte
Lasciate anche che porti

Travestimenti cosi deliberati

Pelliccia di topo, pelliccia di cornacchia, doghe incrociate
In un campo

Comportandomi come si comporta il vento
Non piu vicino -

Non quel finale incontro

Nel regno del crepuscolo
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Questa & la terra morta

Questa é la terra dei cactus

Qui le immagini di pietra

Sorgono, e qui ricevono

La supplica della mano di un morto

Sotto lo scintillio di una stella che si va spegnendo.
E proprio cosi

Nell'altro regno della morte

Svegliandoci soli

Nell'ora in cui tremiamo

Di tenerezza

Le labbra che vorrebbero baciare

Innalzano preghiere a quella pietra infranta.

v

Gli occhi non sono qui

Qui non vi sono occhi

In questa valle di stelle morenti

In questa valle vuota

Questa mascella spezzata dei nostri regni perduti
In quest'ultimo dei luoghi d'incontro

Noi brancoliamo insieme

Evitiamo di parlare

Ammassati su questa riva del tumido fiume
Privati della vista, a meno che

Gli occhi non ricompaiano

Come la stella perpetua

Rosa di molte foglie

Del regno di tramonto della morte

La speranza soltanto Degli uomini vuoti.



\'

Qui noi giriamo attorno al fico d'l
Fico d'India fico d'India

Qui noi giriamo attorno al fico d'lpdi
Alle cinque del mattino.
Fra l'idea

E larealta &
Fra il movimento '
E I'atto F
Cade I'Ombra <2
Perché Tuo e il Regno

Fra la concezione

E la creazione

Fra 'emozione

E la responsione Cade 'Ombra
La vita € molto lunga

Fra il desiderio

E lo spasmo

Fra la potenza

E l'esistenza

Fral'essenza

E la discendenza

Cade 'Ombra

Perché Tuo & il Regno 5
Perché Tuo &

Lavita e

Perché Tuo é il

E questo il modo in cui finisce il mondo

E questo il modo in cui finisce il mondo

E questo il modo in cui finisce il mondo
Non gia con uno schianto ma con un lam




Manuela Mandracchia, Anna Bonaiuto
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Poiché non potevo

fermarmi per la Morte
(Because | Could Not Stop For Death), 1863.

di Emily Dickinson

Poiché non potevo fermarmi per la Morte
lei gentilmente si fermo per me

La carrozza non portava che noi due

e 'lmmortalita

Procedemmo lentamente - non aveva fretta
ed io avevo abbandonato

il mio lavoro e il mio riposo,

per la sua cortesia

Passammo oltre la scuola

dove i bambini facevano la lotta in cortile
Passammo oltre campi di grano che ci fissavano
Passammo oltre il tramonto

O piuttosto fu lui ad oltrepassarci

Scesero rugiade tremanti e gelide

solo garza il mio vestito

il mio mantello di tulle

Sostammo davanti a una casa che sembrava
un rigonfiamento della terra

Il tetto era a malapena visibile

il cornicione sepolto

Da allora sono secoli eppure

sembrano piu brevi del giorno

per la prima volta che le teste dei cavalli
erano rivolte all'eterno.
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