TEATRONAZIONALE

TEATRO
STABILE
TORINO

CIRCLE MIRROR
TRANSFORMATION

DI ANNIE BAKER

TRADUZIONE MONICA CAPUANI, CRISTINA SPINA

REGIA VALERIO BINASCO

TEATRO CARIGNANO | 7 - 19 APRILE 2026 | PRIMA NAZIONALE



Valerio Binasco

RETROSCENA/ MERCOLEDI 8 APRILE - ORE17.30 - CIRCOLO DEI LETTORI (Via Bogino, 9)
Il regista Valerio Binasco e gli attori della compagnia di Circle Mirror Transformation
di Annie Baker dialogano con Armando Petrini (DAMS/ Universita di Torino).

Un progetto realizzato con Universita degli Studi di Torino / DAMS - Universita degli Studi di Torino / CRAD
in collaborazione con Circolo delle lettrici e dei lettori.

Ingresso libero fino a esaurimento posti. | possessori della Carta lo leggo di Pit del Circolo, possono prenotare il posto
in sala (info@circololettori.it | 011 8904401)

DURATA SPETTACOLO: 1 ORA E 50 MINUTI SENZA INTERVALLO




CIRCLE MIRROR

TRANSFORMATION

DI ANNIE BAKER

TRADUZIONE MONICA CAPUANI, CRISTINA SPINA

REGIA VALERIO BINASCO
CON (INTERPRETI E PERSONAGG)

PAMELA VILLORESI MARTY
VALERIO BINASCO JAMES
ANDREA DI CASA SCHULTZ
ALESSIA GIULIANI THERESA
MARIA TRENTA LAUREN

SCENE GUIDO FIORATO
COSTUMI ALESSIO ROSATI
LUCI ALESSANDRO VERAZZI
SUONO FILIPPO CONTI
VIDEO SIMONE ROSSET

REGISTA ASSISTENTE FIAMMETTA BELLONE

ASSISTENTE REGIA ELEONORA BENTIVOGLIO

ASSISTENTE SCENE LORENZO ROSTAGNO

ASSISTENTE COSTUMI ROSA MARIOTTI

TIROCINANTE DELL'UNIVERSITA DI TORINO/D.A.M.S. MARTA CAVALLIERE

RESPONSABILE AREA ARTISTICA, PROGRAMMAZIONE E FORMAZIONE BARBARA FERRATO
RESPONSABILE AREA PRODUZIONE SALVO CALDARELLA
RESPONSABILE AREA ALLESTIMENTI SCENICI MARCO ALBERTANO / ANTONIO MEROLA

DIRETTORE DI SCENA MARCO ANEDDA, CAPO MACCHINISTA FLORIN SPIRIDON, MACCHINISTA MANUEL BUSCO

CAPO ELETTRICISTA DARIO GARGIULO, ELETTRICISTA ANNA QUINTELLI, FONICO FILIPPO CONTI, FABIO ROMANO MARIANELLI
CAPO SARTA MICHELA PAGANO, ATTREZZISTA COSTANZA PIANA, TRUCCO E PARRUCCO ERIKA TRUFFELLI,

CAPO SCENOGRAFO REALIZZATORE ERMES PANCALDI, SCENOGRAFA REALIZZATRICE CLAUDIA TRAPANA,

ATTREZZISTA GRETA MAGGIALETTI, COSTRUZIONE SCENA LABORATORIO DEL TEATRO STABILE DI TORINO - TEATRO NAZIONALE
COORDINATORE LABORATORIO SCENOTECNICO VINCENZO SEPE, MACCHINISTI LORENZO PASSARELLA, LUCA DEGIULI
GIACOMO GHELLER CAVALLERA, FOTO DI SCENA VIRGINIA BROWN

SIRINGRAZIA HAIR MARCO TODARO CASARPEGE

TEATRO STABILE DI TORINO - TEATRO NAZIONALE
TEATRO DI ROMA - TEATRO NAZIONALE

CIRCLE MIRROR TRANSFORMATION E PRESENTATO SU LICENZA SPECIALE DELLA UNITED TALENT AGENCY E PER IL TRAMITE
DELL'’AGENZIA DANESI TOLNAY

PLAYWRIGHTS HORIZONS, INC., NEW YORK CITY, HA PRODOTTO LA PRIMA MONDIALE DI C/IRCLE MIRROR TRANSFORMATION
OFF-BROADWAY NEL 2009.

CIRCLE MIRROR TRANSFORMATION E STATO SVILUPPATO, IN PARTE, CON L’ASSISTENZA DEL SUNDANCE INSTITUTE THEATRE
PROGRAM, CON ULTERIORE SUPPORTO DALLA TIME WARNER STORYTELLING FELLOWSHIP DEL SUNDANCE INSTITUTE.



B
]
2

K]

=

<
Q
£
©
o




La verita degli altri
di Marta Barone

«Vi prego di rispettare le pause e i silenzi di questa piece.
Sono di estrema importanza - hanno lo stesso valore del
dialogo.[...] Senza i suoi silenzi, questa piéce € una satira,
mentre con i suoi silenzi si spera che diventi una piccola
meditazione naturalistica sul teatro, la vita, la morte e il
passaggio del tempow. Cosi scrive Annie Baker nella nota di
apertura a Circle Mirror Transformation.

E in effetti di pause, silenzi, lunghi silenzi, “strani” silenzi

Circle Mirror Transformation & disseminata; al punto che,
soprattutto leggendo il testo, sembrano quasi piu delle parole
pronunciate. E nel silenzio, nel non detto, che si nasconde il
significato, che si sviluppano e si esauriscono le relazioni tra i
personaggi. La storia & questa: cinque persone si incontrano
in una sala prove della provincia americana per un corso di
recitazione di sei settimane. A tenerlo &€ Marty, una signora un
po’ hippy di grande sensibilita. Con lei c'¢ il marito James, che
partecipa come “allievo” non del tutto entusiasta.

Gli altri sono Schultz, un falegname quasi cinquantenne
separato da poco, Theresa, un'esuberante ex attrice che ha
lasciato New York e una relazione che la rendeva infelice,

e Lauren, un‘adolescente riservata e scontrosa, che ha

pero eccellenti doti da osservatrice. Marty fa loro mettere

in pratica una serie di esercizi di recitazione che hanno lo
scopo di “liberarli”, ma che allo stesso tempo innescano altre
dinamiche complicate. Questi sconosciuti si svelano, quasi
involontariamente, segreti dolorosi, fatti profondi della loro
vita. Marty desidera che portino alla luce e che affrontino

la verita in chiave terapeutica: una volta dette, queste cose
segrete potranno essere trasformate, guarite, superate.

Ma la verita non & facile, non & sempre catartica e a volte

ha conseguenze imprevedibili. La sceneggiatura di Baker &
molto asciutta: quasi tutto quello che accade da una settimana
all'altra, o & accaduto in una vita intera, & lasciato all'intuizione,
alle mezze parole che si scambiano i personaggi.

E una piéce di sfumature, di allusioni. Ai personaggi & richiesta
una nuova attenzione a sé stessi e agli altri: ma anche lo
spettatore € coinvolto in un continuo esercizio di attenzione ai
dettagli.



Andrea Di Casa, Alessia Giuliani, Maria Trenta, Valerio Binasco




Assisto alle prove un pomeriggio di marzo, alle Fonderie
Limone. Quello che mi interessa subito & che Valerio Binasco,
il regista, a ogni scena in qualche modo “racconta”

il personaggio all'attore o all‘attrice che lo sta interpretando.
Non & chiesto loro solo di recitare le battute, ma anche di fare
una sorta di analisi psicologica del personaggio, di conoscerlo
in profondita, di comprenderlo prima di interpretarlo.

Il punto, mi sembra di capire, & la coerenza con il personaggio,
con il tono che userebbe, con I'espressione che avrebbe, sul
modo in cui starebbe in silenzio. Che qui, appunto, & ancora
pit importante che altrove. | personaggi capiscono cose, nel
silenzio, fanno scelte. Marty, per esempio, ingannevolmente
candida: a lei non sfugge nulla, fa notare Binasco.

Quando entra nella sala dopo una scena di tensione tra Schultz
e Theresa, nota subito che & successo qualcosa.

Oppure: ¢ lei a scoprire che Lauren non ha un conflitto con

il padre, ma vorrebbe invece soltanto esserne amata.

Ma questa sua capacita di cogliere l'inespresso non deve
passare da gesti plateali, sguardi troppo carichi, o qualsiasi
altra cosa che sia fuori dal personaggio: nel testo non ci

sono. Il lavoro € molto, molto piu sottile. Bisogna un po’
inventarsi un’inclinazione della testa, un mezzo sorriso, uno
sguardo a terra - anche quando si capisce che la propria vita
& un'illusione. (Un appunto che ho preso dalle indicazioni

del regista: «le persone si possono guardare anche con le
orecchie».) Marty & composta, € trattenuta. Non € una donna
normale, dice Binasco a Pamela Villoresi, |'attrice che la
interpreta: lei vorrebbe curare “la verita malata”.

E poi pero deve incontrarla anche lei. «Vuoi la verita? Eccola,»
dice Binasco, con una risata triste. «E bello lavorare con la verita
degli altri, eh?» E comunque, Marty non possiede il destino
delle persone. Puo solo dire: com’e andato quest'esercizio?

E poi, il corso si concludera. Pamela Villoresi, infatti, mi dice in
una pausa che il lavoro su Marty per lei & una grande opera di
implosione. In che senso, le chiedo. «lo di solito sono molto
piu espressiva, mi smaschero di pil. Invece Binasco vuole un
rigore anche da psicanalista, oltre che da una che fa un corso
di teatro, ecco. Lei, come gli analisti, controlla, ascolta anche
le cose che possono farle male, che la riguardano, perd deve
capire come lavorare su questo materiale in modo che tutti
coloro che partecipano a questo corso possano, come dire,
ritrovare la loro verita.



Quindi c'e sempre un passo indietro emotivo rispetto agli
avvenimenti. Di conseguenza anche le reazioni del viso,

che per noi latini in generale, come le mani, il corpo, sono
sempre molto esplicite, devono essere molto sorvegliate.

E un lavoro di contenimento».

Anche Lauren & una che nota tutto, ed ¢ il personaggio piu
recalcitrante, almeno all'inizio, al concetto di Marty di “corso
di recitazione”. Lei vorrebbe recitare veramente, vorrebbe
diventare un‘attrice. Ma forse non & un caso che Baker affidi

a lei, insieme a Schultz, 'esercizio di chiusura, l'esercizio
proiettato nel futuro, e quella frase che rimane come un’eco:
«Ti chiedi mai quante volte finira la tua vita?».

Nella scena in cui Lauren fa recitare a James e a Marty le parti
dei suoi genitori, quella in cui James, involontariamente, lascia
per la prima volta sfuggire qualcosa su di sé («Mi vergogno.»
Di cosa, chiede Marty. «Di quello che ho... della mia vita.»
Non lo dice per ben due volte, non dice di cosa si vergogna,
fa notare Binasco quasi trionfante - mi rendo conto che la sua
lettura di James & molto piu spietata della mia).

Maria Trenta, I'interprete di Lauren, piange in silenzio, in
modo molto convincente. Questo mi affascina, mi ha sempre
affascinato. Come si fa a piangere a comando? Come sifa a
ripeterlo pil e piu volte, per tutte le prove e tutte le repliche
di uno spettacolo? Lo chiedo a lei. «L'ho imparato alla Scuola
per Attori dello Stabile, proprio con Binasco. Lui ti fa lavorare,
per risultare pil convincente, sulle sostituzioni: per aiutarci

a entrare nel personaggio o a sbloccarci, pensiamo di sostituire
il personaggio o le battute del testo con frasi, con persone
della nostra vita, con cose che ci riguardano. E un trucchetto
che pero funziona solo se ci credi fino in fondo.

In Lauren ci sono delle corde che mitoccano (il rapporto col
padre, il disagio nella societa), quindi... non ho difficolta.

Perd c'é gente che fa molta fatica quando si tratta di accedere
alle proprie fragilita interiori, non tutti vogliono o riescono a
farlo. Soprattutto non vogliono. Comunque si tratta di mettersi
a nudo. Comunque decidi di farlo. lo non riesco a "chiudere"
i miei sentimenti. E da questo punto di vista con Binasco

ci siamo trovati, perché ha un'idea del teatro che io sposo
totalmente, cioe l'idea di essere sempre sinceri prima di tutto
con sé stessi.»

Theresa invece & un detonatore per tutta una serie di sviluppi.
E un personaggio straripante, volubile, ma anche molto



consapevole, in un certo senso. E un personaggio molto piu
difficile di quello che appare. Ad Alessia Giuliani,

la sua interprete, chiedo come I'ha calibrato. «Ci sono delle
cose in lei che mi sono quasi familiari. Questa grandissima
vitalita, perché lei € molto luminosa, € come la primavera,

la fioritura, ha un'energia esplosiva, gioiosa, golosa, e
chiaramente c'€ un ma: nasconde una guerra interiore terribile.
Che un po’ é proprio sulla natura che lei ha; questa natura
sfrontata, sfacciata, che si prende un po’ quello che vuole,
che tenta di essere libera di sentire, di fare e disfare, o di essere
cosi imprevedibile. E una cosa che ama di sé ma & anche una
cosa che odia: prova un odio feroce perché questo aspetto
si trasforma in una sorta di invidia e di estrema, inconsolabile
tristezza, perché lei non é riuscita ad avere delle relazioni
pacificanti, dense. E quindi quando vede che qualcuno che
la fa, prova un’invidia profonda, vorrebbe "rubare" qualcosa
di quella coppia. E ricade sempre negli stessi meccanismi.
Ma sopravvive. Perché lei € una che rilancia sempre.

Puo cadere in una grande, dolorosa inquietudine e poi
rilanciare immediatamente dopo, perché vince sempre la
vita, perché vince sempre la spinta. Anche interpretarla & una
questione di sfumature. E Binasco sa guidare bene gli attori
perché ha una sensibilita enorme. Pensa al momento che hai
visto prima: mi ha dato un’indicazione, un suggerimento su
cosa immaginare, e la scena &€ cambiata completamente.»
Un‘altra caratteristica della sceneggiatura di Baker & che da
pochissime indicazioni su come i personaggi stiano fisicamente
in scena, come si comportino. Ad Andrea Di Casa, che
interpreta Schultz, un uomo in crisi, chiedo se il modo in cui
lo fa muovere nello spazio venga da una serie di scelte sue in
base a quello che ha trovato nel testo, o piuttosto indicazioni
del regista. «Un attore meno é carico di cose, secondo me,
meglio &. Meno sovrastrutture ha, meglio €, perché arriva
"vergine" e ben disposto alle prove. Lapproccio con questo
lavoro, come tutte le volte che ho lavorato con Binasco,
(questo sara l'ottavo spettacolo che faccio con lui) é facilitato
per me perché Binasco sceglie attori che sa che corrispondono
in qualche modo ai personaggi.

E in questo caso era forse una delle volte che mi ha dato un
ruolo che piu si confa al mio momento. Ho all'incirca l'eta del
personaggio, ho vissuto storie d'amore, non ho figli

come il personaggio; ho vissuto sconfitte, come tutti.



Pamela Villoresi, Valerio Binasco

Alessia Giuliani, Andrea Di Casa




Quello che questo personaggio da & il coraggio: di mettersi in
discussione, di andare, lui che & un falegname, in mezzo a una
serie di persone che fanno tutt‘altro. E un neofita, un inesperto,
che si butta in mezzo a questa novita. E quello che alla fin fine,
a mio avviso, ne esce pil... pil risolto, in qualche modo.

Dice: "La mia vita & reale cosi. Mi va bene cosi." Come se alla
fin fine si accettasse in qualche modo. E comunque quello che
alla luce di tutto fa, segue con una certa purezza quello che
Marty gli chiede. E questa ¢é la facilita di lavorare con Binasco.
C'é una contaminazione. Con Valerio si deve lavorare con

massima rilassatezza, con molta attenzione, ma con rilassatezza.

Con semplicita. E inevitabilmente si propone qualcosa.

E bravo a prendere cio che vede: te lo restituisce, ti da un‘altra
suggestione, diventa un lavoro a volano. E bello lavorare con
lui, perché ti racconta e tu non fai altro che raccogliere, e poi
restituire quello che ti viene. Una volta mi disse: "lo accendo
dieci micce. Poi di queste micce tre esplodono, le altre, se
non vanno da nessuna parte si spengono, & una selezione
naturale." Poi va detto che gli altri miei compagni di scena
sono strepitosamente bravi. Con Alessia lavoro bene,

ci conosciamo da piu di trentanni. E alla fine & un gioco.

Si gioca, e giocando...»

Le prove si concludono, € sera. La sala si svuota.

Chiedo a Binasco, infine, perché abbia scelto proprio questo
testo. Che cosa ci ha visto, che cosa gli importava tanto.
«Quando ti piace il testo & sempre un rapporto ambivalente.
Cioe, sai benissimo che nel momento in cui ne scegli uno,
per un periodo breve, ma intenso, diventa un po’ una storia
d'amore fra te e quei personaggi li, fra te e l'autrice, frate e
quella situazione... e immediatamente poi nasce una sorta di
asfissia e quindi & sempre un rapporto ambivalente.

Non sento, sai, che sto facendo lo spettacolo della mia vita.
Sento che entra nella mia vita qualcosa e io dovro dargli tutto
quello che so della mia esperienza... e quindi ci sono dei testi
accoglienti e dei testi che non mi dicono niente, che non
vogliono ascoltarmi e io non voglio ascoltare loro. Nel caso
di Circle Mirror Transformation, ho letto le prime tre scene

e le vedevo in scena. E questa € una cosa importante.
Riguarda la modalita con cui io scelgo i testi, che a volte &
proprio casuale. Lascio sempre che le cose accadano.

Pero ci sono casi in cui leggo un testo e magari vedo... una
posizione, un costume, un oggetto... capisco cosa si vogliono
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dire in quella scena Ii. E un dettaglio, & piccolino, sara un
minuto di vita, pero sento qualcosa che assomiglia alla vita.

A quel punto, lascio che si estenda nelle scene precedenti

e in quelle successive e, piano piano, riempie tutto.

Quel minutino di vita Ii. E la seconda volta che io provo

a fare uno spettacolo che abbia come tema centrale la...
chiamiamola cosi, con manica larga, la recitazione.

Ho capito un po’, anche lavorando con alcune compagnie
filodrammatiche, che la guerra aperta tra quelli che vanno

a teatro, o per farlo o per vederlo, & contro la solitudine.

Le persone che vediamo agire in questo testo hanno delle
vite segnate pesantemente dalla solitudine. E... il teatro, farlo,
soprattutto, & quella strana attivita che viene bene quando ti
commuove, quando si aprono dei canali della tua anima che
comunicano con altre anime aperte, e questa ricerca della
commozione, ciog, I'essere degni di poter dire che la tua vita &
degna di un racconto, no?

Ogni vita &€ degna di essere ascoltata, seguita, amata,
riprodotta in scena... e tu, tu vai bene cosi come sei, cioé la
tua anima scoperchiata, e la offri agli altri senza la mediazione
di quelle ipocrite bellurie, no? Di quegli aggiustamenti che

ci mettiamo nella vita. Qua tutto va via, &€ quasi un rapporto
tattile con quel mistero che sono gli altri. E come se le persone
che fanno teatro, o che amano il teatro in maniera particolare,
confessassero ad alta voce che hanno bisogno della vita degli
altri per poter sentir risuonare altrettanto forte la percezione
della propria, che altrimenti sprofonda in un buco di solitudine
senza fine.»

Ci alziamo, raccogliamo le nostre cose, le ultime luci vengono
spente. Fuori & I'imbrunire. Ce ne andiamo tutti, alla spicciolata.
Ti chiedi mai quante volte finira la tua vita?



Alessia Giuliani, Andrea Di Casa




Valerio Binasco, Alessia Giuliani, Maria Trenta




Incontrarsi e perdersi

note di regia di Valerio Binasco

Circle Mirror Transformation di Annie Baker parla di uno
sparuto gruppo di allievi, quasi tutti di mezza eta e oltre, di una
piccola scuola di recitazione “rurale”, per dilettanti, in cui non
succede quasi niente. A partire dal loro primo giorno di scuola,
stiamo tutti a guardare cosa potrebbe succedere: ma con
calma, come un viaggiatore guarda fuori dal finestrino, senza
percepire intimamente il paesaggio. Intanto il treno va.

E noi con lui. Dove? Ogni esperienza artistica & un viaggio,

si sa. Questo viaggio mi riguarda, perché uno spettacolo &
comunqgue un pezzo della tua vita, e forse del tuo destino.

E riguarda anche i personaggi del testo, perché quando ti
iscrivi a un corso di teatro, anche se non vuoi fare l'attore o
I'attrice, anche se lo fai tanto per far qualcosa, lo sai bene che
sara un viaggio: dentro di te e dentro gli altri che incontrerai.

E allora mi domando: perché ho scelto questo testo?

Cosa ci sto andando a fare? Cosa ci stanno andando a fare i
personaggi alla scuola di Marty? Che viaggio rappresenta per
loro? Cosa cerca un attore, professionista o dilettante che sia?
Cosa cerca uno spettatore?

Le mie sono domande che non devono aspettare risposte.
Sono domande che diventerebbero tristi e banali se qualcuno
cercasse di dar loro una risposta. | nostri personaggi, forse,
sono arrivati i perché la loro vita & piena di emozione, ma
anche di vuoto. Un vuoto umano: manca loro qualcuno.

E allora mi chiedo, ancora: da cosa fuggiamo quando sentiamo
in noi stessi un vuoto cosi grande da spingerci a entrare in una
scuola di recitazione anche se non siamo attori?

E veramente vuoto quel che sentiamo? In ogni caso, questi
personaggi hanno ragione: & proprio stando cosi che ci si deve
avvicinare a un processo creativo, professionale o no che sia.
Con quel vuoto affettivo e quelle emozioni che non puoi

definire, ma con cui senti di poter fare qualcosa di buono per te.
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Cerco pero adesso di rispondere alla domanda che mi sono
fatto qualche riga pit su: come ci sono finito in questo viaggio?
Rispondo. Un bel po’ e colpa del pregiudizio che avevo sulla
Baker, ovvero che questa grande autrice sfidasse fin troppo il
pubblico con le sue piéce in cui “non succede niente”.

E avevo quindi voglia di raccogliere la sfida. E poi, un bel po’

é colpa di Raymond Carver, che un giorno, per caso, mi ha
indicato una specie di strada da seguire. E ancora, &€ anche
colpa di un famoso scrittore italiano che si chiama Francesco
Piccolo. Un giorno in una libreria scopro che in prefazione a
Cattedrale di Carver ci sono parole di Francesco Piccolo, e
quelle parole erano cosi giuste che ho voglia di riportarle.

Il testo parla di Carver, naturalmente, ma secondo me
possiamo riferirlo cosi com’é anche al teatro della Baker.
«Perché ci piacciono i racconti di Carver? Cosa accade in questi
racconti da renderli cosi speciali? La risposta istintivamente
potrebbe essere questa: nei racconti di Carver non accade
nulla. Sarebbe una risposta imprecisa, pero (...) sebbene vicina
alla verita. In realta, nei racconti di Carver non accade mai nulla
perché le cose sono gia accadute, o stanno per accadere.
Prima che Carver decidesse di mettersi a scrivere, i racconti

si occupavano sostanzialmente dei momenti topici della vita
delle persone. La letteratura insegnava che la vita era una
lunga sequenza di giorni trascurabili, e poi all'improvviso
accadevano i momenti decisivi. Erano quelli degni di essere
raccontati.» Francesco Piccolo prosegue dicendo che
I'invenzione di questa sorta di reticenza narrativa comincia con
Hemingway, precisamente con il racconto Colline come elefanti
bianchi: «Un uomo e una donna alla stazione aspettano un
treno e non si dicono che non si amano pil - se lo diranno un
giorno che sara un giorno lontano dal racconto che leggiamo;
ma non se lo dicono ancora quindi noi non lo ascolteremo mai;
pero la risposta che 'uomo da all'osservazione della donna,
quando sostiene che le colline assomigliano a elefanti bianchi
(non esistono, le dice Lui), € segno che cominciano a non
amarsi pit. Anzi, gia non si amano piu, ma stanno cominciando
a dirselo. Ecco la grande lezione di Hemingway. Poi € arrivato
Carver, che ha sancito in maniera definitiva che i racconti non
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sono fatti solo di momenti decisivi, ma anche di tutti gli altri
momenti della vita, quelli che a noi sembrano trascurabili: sia
perché sono condizionati da cio che & successo e cio che sta
per succedere, sia perché il germe degli eventi che accadono
sta i dentro, e la letteratura deve raccontare il germe, non
l'esplosione degli eventi.»

Circle Mirror Transformation & principalmente uno spettacolo
per attori: & fatto quasi totalmente di personaggi e di
recitazione, e di pochissima regia. Dal punto di vista della
recitazione il teatro di Annie Baker assomiglia a qualcosa che
ho incontrato tante volte, che in genere si chiama minimalismo,
ovvero una scrittura pil “sintomatica” che descrittiva. Per dire
in breve cosa sia la recitazione sintomatica, potremmo dire

che dei personaggi vediamo solo quel che fanno e ascoltiamo
quel poco che si dicono. La parte piu profonda della loro vita
la possiamo solo intuire. E la parte immersa dell'iceberg, che
non vedremo né ascolteremo mai. Le loro ferite, i loro amori e
disamori, le loro strazianti necessita, li percepiamo in una forma
indistinta, e basta. Vediamo, appunto, soltanto i “sintomi”.
Nessuna diagnosi. Nessun “bla bla"” letterario, psicologico o
teatrale che sia: la vita & solo quel che si vede e quel che si
sente.

Questo testo, dicevo, spia le serate di una piccola scuola di
provincia dove dei non-attori praticano una specie di teatro

un po’ sperimentale, un po’ hippie, un po’ psico-drammatico,
per imparare ad avere un rapporto piu diretto, pit impulsivo,
piu espressivo con le proprie emozioni. Avrei potuto anche
dire: con le proprie verita. E avrei finito poi col dire: col loro
proprio senso della vita. Credo, infatti, che siano la stessa cosa.
Questo stile € una sorta di elegia della gente da nulla, che fa
vita da nulla. Eppure, sono persone straziate da sentimenti



che potrebbero fare di loro dei personaggi “interessanti”

(uso il termine secondo le regole comuni delle commedie
tradizionali). Forse il messaggio & che siamo tutti interessanti
e strazianti? La risposta &: si. E, a parer mio, tutti noi cerchiamo
qualcosa che possa aiutarci a “raccontarci’, sebbene ci
sentiamo indegni di interesse universale. Questo qualcosa,
per i personaggi di Circle Mirror Transformation, & una piccola
scuola di recitazione per dilettanti.

Il tema nascosto di questo testo & il tempo. Il tempo che passa,
e che fa danni. | danni piu grandi, di solito, li fa alla speranza,
prima che ai corpi. Ma & veramente nascosto questo tema?
Forse no. Forse il tema fantasma & la solitudine. La lotta che le
persone fanno contro la solitudine. Il bisogno di incontrarsi e di
perdersi. Si, & strano, ma incontrarsi e perdersi sono due facce
della stessa medaglia.

Ho sempre detto che ogni mio spettacolo & autobiografico.
Credo che da qui in poi dovro cominciare a dire che &
testamentario. Occorre chiarire: si tratta sempre di lasciare un
messaggio (e fin qui siamo d'accordo tutti) ma post-mortem.
Questo post-mortem non & esattamente quel che sembra,
non & una cosa funerea. Anzi, al contrario: & un post-mortem
che rende interessante tutta la faccenda. Uno spettacolo

& testamentario se € un commiato alla tua vita di prima.
Quindi resta, si, il carattere autobiografico, ma non sei pil tu
in lotta con la tua vita e con i tuoi desideri e le tue frustrazioni,
perché nel frattempo hai accettato di perdere, in questa lotta,
e guardi la tua vita, e la saluti. Fai uno spettacolo che

ti riguarda, si, ma tu nello spettacolo sei i che guardi mentre
la tua vita si allontana, la tua vita di prima, coi suoi desideri

le sue frustrazioni di prima, mentre tu vai altrove o non vai piu
da nessuna parte.
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Tradurre Annie Baker

di Monica Capuani

Qualche giorno fa ho finito di lavorare a Nocturama e, a
questo punto, posso dire di aver tradotto tutti i testi teatrali
che Annie Baker ha scritto fino a oggi. Otto lavori (il primo,
Body Awareness - Il corpo consapevole - nel 2008) che I'hanno
incoronata autrice di culto nei teatri off-Broadway di New York
e, a partire dal premio Pulitzer nel 2014 per The Flick, anche al
National Theatre di Londra, che la co-produce.
Quarantaquattro anni, cresciuta a Ambherst, cittadina del
Massachusetts che diede i natali a Emily Dickinson,

Annie Baker vive a New York con il marito Nico Baumbach,
fratello del regista Noah, sposato con Greta Gerwig.
Nonostante faccia parte dell'intellighenzia americana piu
ammirata della Grande Mela, Baker continua ad ambientare

le “tranches de vie” dei suoi testi teatrali in luoghi defilati,
periferici, apparentemente del tutto insignificanti. Nei primi
testi il luogo era una cittadina inventata del Vermont, Shirley.

| set sono via via il retro di un bar studentesco, un piccolo
cinema che proietta ancora film in pellicola, un b&b che
sembra un museo del kitsch, la sala-riunioni di un gruppo di
sceneggiatori, una clinica per il digiuno che affaccia su un
parcheggio in mezzo al nulla. In queste anonime location,
personaggi altrettanto marginali parlano.

La grande sfida di tradurre Circle Mirror Transformation, che

in questo caso ho condiviso con Cristina Spina, che si era
innamorata del testo vedendolo in scena a New York, & la
stessa di tutti gli altri testi di Baker: quella di riuscire a restituire
I'imperfezione della lingua della vita di tutti i giorni, che
I'autrice insegue da sempre. In un’intervista ha dichiarato:

«La ragione per cui sono diventata una drammaturga e che
non ho I'obbligo di cercare la parola giusta. Da bambina, il mio
sogno era scrivere romanzi. Mi dicevo sempre: "Devo scegliere
la parola perfetta". Questo mi uccideva, e sceglievo la parola
sbagliata o sceglievo troppe parole perfette, e il risultato era
una prosa troppo ampollosan.
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Quando ha cominciato a scrivere per il teatro, I'imperfezione
di una lingua che emula quella del quotidiano le &€ sembrata
improvvisamente liberatoria. La sua & una lingua unica,

che ha mutuato direttamente dalla vita, quando all'inizio
della sua ricerca andava in giro per New York a registrare
segretamente conversazioni rubate, che poi la sera trascriveva
pedissequamente. Nei suoi testi la lingua & fatta di esitazioni,
pensieri interrotti, lapsus verbali, divagazioni lunari.

Proprio come nella vita. Un‘imperfezione che non ¢ affatto
semplice rendere naturale in italiano. Laltra sfida del tradurre
Baker & cercare di restituire I'atmosfera dolce-amara dei suoi
testi. Un tragico che si tinge continuamente di comico, o
viceversa. E che contiene una caritas commovente, un amore
tenerissimo per tutti i suoi personaggi. E per gli attori, che la
drammaturga ama profondamente, e ai quali regala le perle
del suo teatro.

Nella prefazione a Circle Mirror Transformation scrive:

«Vorrei dare luce agli infiniti contributi del mio fantastico
regista e dei miei cinque magnifici attori, cui questa piéce &
dedicata. Avete improvvisato, fatto I'hula hoop, raccontato

le vostre storie, camminato bendati, siete esplosi, vi siete
lanciati in libere associazioni e donati incondizionatamente a
questa piccola bizzarra piéce teatrale. Osservare il lavoro che
avete fatto insieme mi ha fatto finalmente capire cosa diavolo
intenda Marty in quell'esercizio in cui si conta». Che l'autrice
capisca i suoi personaggi grazie al contributo degli attori,

e che glielo riconosca, € una delle grandi magie del Teatro,
un‘arte che si puo fare solo insieme.
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