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«E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,
così vid’ io venir, traendo guai,
ombre portate da la detta briga»  
     
  Dante, Inferno, Canto V, vv. 46/49
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I Tre Lai (Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs) 
sono il testamento ultimo di Giovanni Testori 
(1923-1993) e il vertice della straordinaria stagione 
creativa dello scrittore. Queste eroine a cavallo 
di un trapasso epocale, tra loro contemporanee 
e lontanissime, dalla morte riemergono per 
raccontarsi e piangere sul corpo dell’amato e 
raccontare a noi tutti il mistero per eccellenza, 
quello dell’Amore.
Per Cleopatràs che piange il suo Antonio, il 
suo Tugnàs, Testori reinventa l’Egitto romano 
di Shakespeare inserendolo nella topografia 
della sua amata Valassina (nel Triangolo 
Lariano), in un fuoco di fila di invenzioni di 
lingua, sorvegliate da una grande poesia 
memore della Commedia di Dante e della sua 
«Cleopatràs lussurïosa», consegnandoci una 
figura che acquista una dimensione terrena e 
sensuale, sempre sull’orlo di una straziante e 
perturbante ironia.
Assistiamo all’ultima ora di vita di una grande 
regina, gran signora, menagèr, star, soubrette 
al tramonto di una vita grandiosa, a cui sfilano 
davanti agli occhi le immagini e i suoni salienti 
della sua vita piena di eros, di amore, di soldi, 
di passione e anche di tenerezza.
Dopo aver sfondato i limiti della vita con il suo 
amatissimo Antonio, Cleopatràs varca il limite 
ultimo della vita e raggiunge il suo amore 
nell’aldilà, sperando che ci sia un aldilà e che 
non finisca tutto in «merdità».
C’è un prezioso documento che Piero Nuti ha 
custodito gelosamente nell’archivio suo e di 
Adriana Innocenti: una emozionante lettura 
fatta in ospedale al San Raffaele da Giovanni 
Testori dei suoi Tre Lai. In quella registrazione 
non si riascolta solo la voce di Testori ma 

qualcosa in più, qualcosa di più intimo: uno 
spiraglio della sua grande anima. Traspare 
anche la cura estrema nel far sentire il ritmo 
del verso, gli a capo, la concretezza. Come nei 
versi di Shakespeare infatti non c’è nulla di 
astratto. Tutto passa attraverso il corpo, tutto 
è concreto, e soprattutto il senso e i significati 
passano non solo dalla comprensione, ardua 
a volte, ma dalla musica delle parole e dal 
ritmo che le sospinge, ed è come se il fiato 
stesso di Testori le sospingesse a farsi corpo 
dalla parola scritta.
Del testo esistono vari manoscritti e ad alcuni 
dattiloscritti con correzioni d’autore. È stato 
di grande ispirazione vedere tutte le variazioni 
contenute in una serie di versi, specie quelli 
più tormentati: una sorta di testo parallelo 
sotterraneo e ricchissimo, un fiume che scorre 
sotto terra e che ogni tanto si affaccia in 
superficie.
Il ragazzino che porta il “fatal cestino”, non 
è una sagoma di lamiera “culurada” come 
sta scritto nel testo originale, ma nel nostro 
spettacolo è un ragazzo in carne ed ossa. 
Ricordiamo di passata che in Antonio e 
Cleopatra di Shakespeare il personaggio 
che portava il cestino con l’aspide era “un 
clown” sboccato e infernale, chissà, forse 
un’immagine del diavolo, un essere che 
accompagna alla morte. 
La scena è insieme astratta e concretissima. 
Studio televisivo, tomba e stanza d’albergo. 
Nero e oro a dominar su tutto. Una 
installazione visiva e sonora che parte dalla 
musica di Puccini, attraversa la scena musicale 
egiziana contemporanea e viene sommersa da 
una violenta e inesorabile onda elettronica. 


